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NARADA SZEFÓW KINEMATOGRAFII 
KRAJÓW SOCJALISTYCZNYCH 


11 1 12 lutego odbyła się w Warsza- 
wie narada szetów | kinematografii 
krajów „łocjalistycznych . poświęcona 
roli 1 miejscu flimu socjalistycznego 
we współczesnym świecie. Delegacjom 
przewodniczyli: Pawel Pisarew_ (Bul- 
£aria), JI Purs (CSRS), Hans Starke 
(NRD), Marin  Stanciu (Rumunia), 
ltyśń Szabó (Węgry), Flip Jermasz 
(ZSRR) 1 Mieczysław Wojtczak (Pol 
ska). Na otwarcie narady przybyli 
<złonek Biura Politycznego KC PZPR, 
wicepremier | minister kultury i sztu- 
ki Józef Tejchma oraz sekretarz KC 
PZPR Wincenty: Kraśko. 

Warszawska narada była już dzie- 
wiątym kolejnym spotkaniem przed- 
stawiclell kierowniczych | organów 
państwowych 1 reprezentantów środo- 
wisk twórczych kinematografii kra- 
jów socjalistycznych; pierwsze odby- 
ło się w Pradze w 1957 r. Jak wyk 
zała praktyka. służą one dobrze wy- 
mianie informacji, pozwalają na lep- 
sze Wzajemne poznanie 1 głębsze zró- 


Sala obrad 


„ORZEŁ I RESZKA 
W HUCIE IM. LENINA 


Pierwszymi widzami filmu „Orzeł 
1 reszka” byli pracownicy Huty im. 
Lenina. widownię tę wybrał reżyser 
Ryszard Filipski nieprzypadkowo: od 
blisko roku jest dyrektorem Teatru 
Ludowego w Nowej Hucie, w „Orle 
1 reszce" występuje wielu aktorów 
tego teatru. Spotkanie z załogą Huty 
stało się okazją do dyskusji o wielu 
problemach naszego filmu i teatru. 
Publiczność bardzo gorąco przyjęła 

TJ 


zumienie stanowisk, a tym samym — 
owocniejszą współpracę kinematogra- 
fil wspólnoty socjalistycznej, opartej o 
Jednolite zasady ideowe. 
Podstawą warszawskich obrad byl 
referat min. Wojtczaka. Uczestnicy 
ady wskazywali na korzyści pły- 
nące ż dalszej integracji socjalistycz. 
nych kinematografii. Konstatując po- 
stępujący kryzys wartości w świecie 
kapitalistycznym — i coraz częstsze 
jego odbicie w twórczości filmowej — 
a także próby wprzęgnięcia filmu w 
służbę ideologii  antysocjalistycznej, 
uczestnicy narady zwrócili uwagę na 
występowanie licznych _ ograniczeń 
dyskryminacyjnych na Zachodzie w 
sferze kontaktów z krajarii socjali- 
stycznymi. W związku z tym wskaza- 
no na znaczenie rozszerzania kontak- 
tów z kinematografiami krajów nie- 
socjalistycznych w dziedzinie wymia- 
ny filmów i współprodukcji, na po- 
trzebę aktywnego uczesiniciwa w 
międzynarodowych organizacjach i 


Moment otwarcia konferencji 


festiwalach filmowych, dla zapewnie- 
nia szerokiej | reprezentatywnej o- 
becności socjalistycznej sztuki filmo 
wej na ekranach świata. 

Uczestnicy narad pozytywnie oce- 
nili_dotychczasową wzajemną współ 
pracę | uznali, że niezależnie od spot- 
kań szefów kinematografii, należy 
organizować także konferencje robo- 
cze z udziałem specjalistów w zakre- 
sie programowania, produkcji i roz- 
powszechniania tllmów. 


Filip Jermasz (z prawej) i Mieczysław 
Wojtczak 


Na zakończenie pobytu w Warsza- 
wie uczestnicy narady zostali przyj 
ci przez premiera Piotra Jaroszewi- 
Sza. W, spotkaniu uczestniczyli wice” 
premier | minister kultury i sztuki 
Józef Tejchma oraz. sekretarz KC 
PZPR Wincenty Kraśko. 


„ZŁOTE KAMERY 1973" 
W OLSZTYŃSKIEM 


Dziewięć — prowadzących _ dni stu- 
dyjne — kin województwa  olsztyń- 
skiego ma zamiar zorganizować na 
wiosnę br. firzegląd „Złote Kamery 
181", który przypomni filmy wyróż- 
nione nagrodami naszego plsma w ub. 
roku. Przewidziane są spotkania z 
twórcami | aktorami polskich fll- 
mów a także konkursy oparte na 
tekstach z „Fllmu”, 








POWSTAŁ NOWY ZESPÓŁ „PROFIL” 


Zespół Filmowy. „„Protil” 
okres organizacyjny 1 


zakończył 
przedstawił 
swój skład oraz program działania 
na kontecencji prasowej w" Łodzi. 
Kierownik artystyczny Zespołu, reż. 
Bohdan Poręba podkreślił wieloletnie 
starania lódzkien władz partyjnych i 
samorządowych o pozyskanie dla tego 
miasta tego rodzaju placówki kultu- 
ralnej, integrującej inicjatywy śro- 
dowisik twórczych, rozbudzającej fer- 
ment intelektualny | ideowy. 

Jak stwierdził reż. Poręba, Zespół 
„Profii" został powołany przez ludzi 
Połączonych wspólnymi: poglądami na 
rolę | zadania sztuki "filmowej -—- 
jako służby społecznej jako pra- 
Sy) nad_ kontynuowaniem tradycji 
sztuki narodowej. „Profil" ma nadzie- 
ję. że filmy Zespółu będą próbami 
uchwycenia portretu współczesnego 
Polaka, współgospodarza kraju. Człon 
kowie Zespołu chcą się przeciwstawić 


modnym dziś w świecie poglądom 
temat totalnego „kryzysu wartości 

uważając iż w naszym kraju zadania 
artystów są inne niż w krajach od 
wieków zasiedziałych w niezmiennych 
strukturach społecznych. Stąd cel ar- 
tystyczny: poszukiwanie  autentycz- 
nych konfliktów, poszukiwanie trwa- 


Zespół 
wania wartościowych  scenarluszy, 
nawiązał kontakty z wielu pisarzami 
— z Łodzi i innych miast, pragnąc 
przyciągnąć tych, którzy dotąd pow- 
strzymywali się od współpracy Z fil- 
mem. W pierwszej kolejności do pro- 
dukcji wejdą scenariusze, wniesione 
„w posagu" przez reżyserów, Za- 
twierdzone już poprzednio w innych 
zespołach, a mianowicie film dla dzie- 
ci „Akademia pana Kleksa" według 
Brzechwy (pierwszy film fabularny 


dokumentalisty Krzysztofa Gradow- 
skiego) oraz współczesny film pod pro- 
wizorycznym tytulem  „Latoś wesel 
nie będzie" według powieści Ryszar- 
da Bińkowskiego. w reżyserii Walde- 
mara Podgórskiego. 

w skład Zespołu — prócz wymie- 
nionych — wchodzą reżyserzy: Ry- 
szard Ber. Andrzej  Berbecki, Jan 
Chodkiewicz, Ryszard Filipski, Grze- 
gorz Królikiewicz, Zdzisiaw Socha i 
Roman Wlonczek. Z operatorów przy- 
stąpili do Zespołu: Bogdan Dziwor- 
ski, Wacław Dybowski, Stefan Maty- 
jaszkiewicz, Jacek Stachlewski, Cze- 
sław Świrta, Mieczysław  Verocsy, 
Władysław Nagy, Wacław Florkowski, 
Kazimierz Madeyski, Andrzej Barsz- 
czyński i Stanisław Jaworski. 

Kierownikiem. literackim _ „Profilu” 
jest Wacław Biliński, stałymi konsul- 
tantami literackimi — Stanisław Ku- 
szewski i Jerzy Wawrzak. Funkcję 
szefa produkcji Zespołu sprawuje 
Ludgierd Romanis. 


Listy do redakcji 


INFORMACJI! 


Przez wielo tygodni trwała na ta- 
mach | „Filmu” dyskusja o kinach 
studyjnych i DKF-ach. Może więc 
kilka uwag „średniego widza 

Wydaje mi się, że! większość” arty- 
kutów pisana była z milczącym 2a- 
łożeniem, iż działalność kin studyj- 
nych 1'DKF-ów ma na celu udostęp: 
nlanie coraz" to "szerszemu. kręgówi 
odbiorców filmów na wyższym pa- 
ziomie, że ma popularyzować 
kulturę jumową, że winna wysoką 
zakolcią / rozpotwszechnianych " utwo- 
rów świadomie. ' przeciwdziałać! tym 
mechanizmom kultury masowej, za 
których przyczyną jej poziom spada 
do owego najniższego wspól: 
nego mianownika. 

Otóż jeśli cel działania kin studyj- 
nych 1 DKF-ów jest istotnie taki — 
00 zresztą uważam za właściwe — to 
muszę” stwierdzić, że nie takiego nie 
zachodzi w” rzeczywistości, a dysku” 
tuje się na wyźszuch piętrach domu, 
którego "parteru "nie > wybudowano: 
Uważam bowiem, że jatalny stan, a 
może prościej —- zupełny brak pode 
stawowej informacji (nie mówię 0 
reklamie) o” działalności: "kin. studyj- 
nych 1 głuche milczenie wokół DKF- 
Ów, absolutnie nie może wpłynąć na 
rozpowszechniane. czegokolbikk, a w 
rezultacie czynt działalność tych pia- 
cówek elitarną | marglnesową. Nie 
wiem, ile jest klubów w Warszawie, 


na. Untuersycecie. '0” ich repertuarze 
dniach wyświetlania jilmów dowi: 
duję się 2” afiszów rozlepianych, na 
dziedzińcu” uniwersyteckim (Ab. jak- 
bg rtośi lu iersyteck 1 
„Medyk mają prożekcje w tym sa- 
mym dniu 3:0 tej samej godzinłe!). Co 
jakiś czas obijają mt się O uszy naz- 
iby tnnych DRF-ów, le precyzyj- 
nych informacji nie mogę "uzyskać. 
Można by tu powiedzieć; kto napraw: 
dę chcę —ten się dowie. Na percno, 
ale jeśli każdy z WIdzów, + b +: 
Dkriy mają zdobywać” must sam 
zdobywał informacje najprostsze 
=) co? dzie? kledy? — to chyba gru 
bą przezddą jest twierdzenie, że tu 
codzi 0. upowszechnianie kultury! 
"Aczkolwiek nie w. tak faskrawych 
barwach, ta sama sytuacja! maluje się 
38 odniesieniu do ktn studyjnych. je- 
żeli nie pójdzie sią pod kino, to tn- 
formacje — co? gdzie? kiedy? — moż: 
na uzyskać 'z repertuaru w gazecie 
Zodziennej: tytuł, kraj produkcji, gra- 
niea wieku 1 godziny seansów. 
Właśnie ten permanentny drak tn- 
formacji: powienien być przedmiotem 
troskt zawodoweów, a więc t redakcji 
„Flimu”! Druga sprawa, to zły z re- 
duty stan sal t aparatury, co odstrę- 
Sza” widzów. Osobiście wolę nie_iić 
da: ina” niż oglądać fm w dusznej 
sali, na podartym _prześcieradie, 2 
Shrypiqcym dźwiękiem. 
Witold. Topolski 
Podkowa” Leśna 


ESEE 7"EZEAN| 
„ZŁOTE EKRANY” 


Wśród laureatów dorocznej nagrody 
tygodnika „Ekran” za twórczość te- 
lewizyjną Znaleźli się twórcy serialu 
„Najważniejszy dzień życia”: scena- 
Tzyści Zbigniew Satjan i Andrzej 
Szypulski oraz reżyserzy Ryszard 
Ber, Andrzej Konie i Sylwester Szysz- 
ko. „Złoty Ekran" za najlepszą krea. 
cję gktorską uzyskał Henryk Bąk za 
rolę dyr. Sochackiego w odcinku 
„Uszczelka” tego serialu. „Złoty 
Ekran" dla najlepszej aktorki przyz- 
nano Aleksandrze Śląskiej za role w 
sztukach „Hedda Gabler" i „Sława i 
chwała”. Reż. Grzegorz Królikiewicz 
otrzymal ..Złoty Ekran” za scenariusz 
i reżyserię widowiska „Toporny" we- 
dług powieści „Tańczący jastrząb” 
Juliana Kawalci. 


Na okladce: 


ANNA NEHREBECKA 


w fllmie „Ziemia obiecana” 
(recenzje ha str. 6) 


Fot, Renata Pajchel 





Frzea tygodniem pisaliśmy 0_syfua- 
Sil dyskusyjnych klubów filmowych. 
Dziś wypowiada "się na ten temat 
Glugoleini dzialacz Federacji DKF. 


DKF-ach działam 
bardzo dawno i jak 
daleko sięgam  pa- 
mięcią wstecz, zaw- 
sze, od 19 lat, mó- 
wiło się o kryzysie 

klubow i Federacji. Ale w tym 
szaleństwie jest metoda. Postaram 
się to pokrótce wyjaśnić, wytłu- 
maczyć, dlaczego tak może i mu- 
si być. 

Otóż cała ta organizacja jest 
nietypowa. Nie mieści się w sche- 
matach myślenia administracyjne- 
go i przyjętych u nas metodach 
organizacyjnych. Nie ma swoich 
odniesień wojewódzkich, nie ma 
— na dobrą sprawę — także 
swoich odniesień centralnych. Ra- 
da Federacji jest to organ spo- 


HENRYK ZIELIŃSKI 


Kryzys ruchu 
czy kryzys Federacji ? 


łeczny, który działa na zasadzie 
dobrej woli, kluby Federacji zrze- 
szają się także na zasadzie do- 
brej woli i to jest istota tego sto- 
warzyszenia, 


PROFESJONALIZM 
| AMATORSTWO 


Cały system rozpowszechniania 
filmów w Polsce z jednej strony 
uświadamia sobie potrzebę dzia- 
łania na rzecz rozwoju kultury 
filmowej, z drugiej — jest na- 
stawiony na dochód. Ze statutu 
Federacji wynika, że kluby muszą 
być niekomercjalne. Nic dziwne- 











Szansa konfrontacji z widzem najambitniejszym 


go, że na styku działania obu or- 
ganizacji pojawiają się nieustan- 
nie jakieś zawirowania. Tak by- 
wa zawsze, kiedy profesjonalizm 
styka się z amatorstwem. Posłuż: 
my się przykładem kin studyj- 
nych. Ich idea, a potem Komisja 
Kin Studyjnych — powstała w 
Federacji. Komisji przewodniczył 
red. Jerzy Płażewski, jeszcze ja- 
ko członek prezydium Federacji 
Podobnie projekt szerszego zain- 
teresowania filmem młodzieży, 
szczególnie robotniczej, powstał 
najpierw w naszym ruchu, gdzie 
inicjował go red. Wojciech Wie- 
rzewski, przenosząc póź te 
idee do programu działania ZMS 
(„Kino dla 900 tysięcy”, później 
„Z filmem na ty”), ale w oparciu 








„Zapis zbrodni” 








o bazę materialną i strukturę za- 
wodowej kinematografii, o kina 
państwowe, a zwłaszcza kina 
studyjne. 

Wszyscy ówcześni kierownicy 
kin studyjnych byli działaczami 
Federacji. Do dziś większość pre- 
legentów działających w tych ki- 
nach wywodzi się z ruchu klubo- 
wego. Ale kina studyjne mają 
określony status prawny, admini- 
stracyjnie są włączone w system 
kin: nikt nie ponosi ryzyka, nie 
obawia się amatorskiej nawalan- 
ki, zwłaszcza kiedy przyjdzie do 
realizacji jakichś planów. Ze 
względu na miejsce w strukturze 
organizacji rozpowszechniania fil- 
mów, kina studyjne uzyskują nie- 
mal automatycznie priorytet przed 
klubami. Zwłaszcza ostatnio, po 
połączeniu puli DKF i KS. Czy 
nie jest to tak, jakby dzieło na- 
szych rąk obróciło się przeciw 
nam? Ale ja się nie dziwię. Ro- 
zumiem decyzje dyrektorów od- 
działów CRF o nie wysłaniu fil- 
mu do klubu oddalonego o 100 
czy 200 kilometrów, kiedy za czte- 
ry dni planowany jest pokaz w 
lokalnym kinie. A jeśli nie wróci 
na czas? 

Nasza kinematografia jest obu- 
dowana rozmaitymi stowarzysze- 
niami, jakby dodatkową otoczką 
administracyjną, nieodzowną do 
działań  kuiturotwórczych. Ale 
zawsze są to przybudówki typu 
profesjonalnego: Stowarzyszenie 
Filmowców Polskich łącznie z 
Sekcją Piśmienniczą, Stowarzy- 
szenie Filmu Naukowego, czy na- 
wet Klub Krytyki Filmowej przy 
Stowarzyszeniu Dziennikarzy. Na- 
tomiast takie ruchy jak amator- 
skie kluby filmowe, czy dyskusyj- 
ne kluby filmowe, nie podlegają 
mecenatowi Naczelnego Zarządu 
Kinematografii. A przecież one 
właśnie powinny stwarzać szansę 
eksperymentu, być miejscem 
konfrontacji dzieła filmowego z 
publicznością. tą najbardziej am- 
ną. Chyba luźność kontaktu 
między kinematografią i naszym 
stowarzyszeniem sprawia, że prze- 















pada możliwość wykorzystywania 
przedstawicieli reprezentowanych 
w klubach filmowych (dzieci, 


młodzież, studenci, robotnicy, in- 
teligencja, żołnierze, kadra tech- 
niczna itp.) do sondaży opinii pu- 
blicznej na temat poszczególnych 
filmów, badania motywacji, na- 
stawień, reakcji. Dopiero w pod- 
pisanym ostatnio _ porozumieniu 
pomiędzy Federacją i CRF (24 
stycznia br.) znalazł się akapit 
mówiący o tego rodzaju świad- 
czeniach naszego ruchu wobec 
dystrybutora. Dopiero teraz, po 
dwudziestu bez mała latach, zna- 
lazł się ktoś, kogo interesują i ta- 
kie możliwości wykorzystania 
amatorskiego ruchu, dla celów — 
nazwijmy to — komercjalnych. 
Wiedza, zapał i umiłowanie fil- 
mu, stanowiące kapitał naszych 
klubów, są częścią stanu posiada- 
nia naszej kultury; podobnie jest 
w muzyce, czy teatrze, wokół któ- 
rych istnieją analogiczne do na- 
szego stowarzyszenia. 


W KINIE 
CZY NA EKRANIE 
TELEWIZORA? 


Oprócz tendencji kryzysowych 
wynikających stąd, że nasz ruch 
nie przylega do struktury organi- 
zacyjnej kinematogra! 
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jak gdyby  niedomogą trwałą, 
pewna stagnacja ruchu wiąże się 
ze sprawami repertuaru, szczegól- 
nie od połowy lat" sześódziesią- 
tych. Jeśliby w tym późniejszym 
okresie poddać analizie część re- 
pertuaru — powiedzmy — ambit- 
niejszą, to okaże się, że jest ona 
powszechnie dostępna w kinach. 
Atrakcyjność DKF-ów zasadzała 
się jednak na możliwości zoba- 
czenia w klubie filmów gdzie in- 
dziej niedostępnych. Kiedy pra- 
wa do nich otrzymały także ki- 
na studyjne, nasza sytuacja się 
pogorszyła. Ten dział repertuaru, 
który był przeznaczony wyłącznie 
dla nas, stał się własnością wspól- 
ną; musieliśmy się także podzie- 
lić i atrakcyjnością. Uważam 
jednak w dalszym ciągu, że po- 
ligonem repertuarowym powinny 
być kluby. Pojawiają się sugestie, 
aby kluby spełniały rolę pilota 
żową przy wprowadzaniu filmów 
szczególnie kontrowersyjnych, co 
do których nie ma pewności, jaki 
rezultat może przynieść ich ma- 
sowe rozpowszechnianie. Myślę, 
że to dobry pomysł; taka zresztą 
była intencja zakładających przed 
piętnastu laty pulę specjalną — 
kiedy. rzeczywiście trudno było 
określić, czy filmy Kurosawy 
można bez ryzyka plajty wprowa- 
dzić na polskie ekrany. Dziś re- 
pertuar ustala się znacznie śmie- 
lej. Jest lepszy. Automatycznie 
rośnie jego konkurencyjność wo- 
bec tego, co może zaoferować 
swoim członkom DKF. 

Inna sprawa. Trudno jest so- 
bie wyobrazić roczny plan działa- 
nia klubu, w którym nie znala- 
złyby się pozycje archiwalne, 
szczególnie w klubach, które roz- 














Badanie motywacji, 


poczynają swoją _ działalność. 
Wszyscy o tym doskonale wiemy. 
Tymczasem możliwości repertu- 
arowe Filmoteki są ograniczone. 
Na ponad trzysta klubów — z Fil- 
moteki może korzystać niecała 
setka. Kierownictwo filmoteczne- 
go Ośrodka | Rozpowszechniania, 
w dobrze pojętej trosce o kopie, 
preferuje kluby uznane, stare, 
sprawdzone, czyli — brzmi to 
jak paradoks — te, którym filmy 
klasyczne nie są już dziś za bar- 
dzo potrzebne, gdyż wyeksploa- 
towały je w ciągu lat współpra- 
cy z Filmoteką. Ponadto trudnoś- 
ci z wysyłaniem większej liczby 
filmów nie pozwalają na zwięk- 
szenie listy kontrahentów, na za- 
wieranie dalszych umów. A lista 
tytułów oferowanych przez Fil- 
motekę przekracza już siedemset 
i jest w czym wybierać. 

Niemałą konkurencję dla atrak- 
cyjności społecznej DKF-ów sta- 
nowią także programy filmowe 
telewizji. W ciągu ostatniego ro- 
ku znacznie wzrosły ambicje 
dakcji filmowej; pojawiło się 
szereg inicjatyw w swojej for- 
mie szalenie podobnych do pracy 
klubów filmowych. A więc na 
początek „Filmoteka Arcydzieł”, a 
teraz „Klub filmowy”. Przed każ- 
dym filmem — prelekcja. Nie 
muszę chyba wyjaśniać, że są to 
pomysły weryfikowane właśnie w 
naszym ruchu. Zresztą i ludzie, 
którzy działają teraz w redakcji 
filmowej TV, przeszli przez pra- 
cę w Federacji. Odrzucając jed- 
nak wszelkie lokalne separatyz- 
my, wypada przyklasnąć tym ini- 
cjatywom. 


CO SIĘ OPŁACA 


Nie bez znaczenia dla sytuacji 
ruchu DKF jest element jego 








nastawień, reakcji 


Repertuar ustala się śmielej 


ekonomicznej atrakcyjności dla 
kontrahentów. Wynajem filmów 
tak z Filmoteki Polskiej, jak i z 


„Kes« 











CRF jest płatny. O ile jednak 
kontakty z Filmoteką w tym pun- 
Kcie nie wzbudzały specjalnych 
napięć, bo ta instytucja z zało- 
żenia nie jest dochodowa, a wszy- 
stkie jej przychody idą na kon- 
serwacje i ratowanie starych fil- 
mów, o tyle kontakty z CRE 
podszyte są prawami handlu. W 
rozmaitych okresach, rozmaicie 
tym bywało. Tradycyjnie jednak, 
wyraźniej lub mniej wyraźnie, 
cały czas funkcjonuje przekona- 
nie, że my nie jesteśmy dla CRF 
(dawniej CWF) żadnym poważ- 
nym partnerem ekonomicznym. 
Z punktu widzenia Federacji da- 
jemy tam oczywiście bardzo du- 
żo pieniędzy. Pojedynczy klub 
wpłaca rocznie 80—100 tysięcy 
złotych. W skali całego ruchu, 
rocznie wpłacamy około 4—5 min 
złotych. 

Oczywiście, że przy tych obro- 
tach, jakie ma CRF to jest kro- 
pla. Frekwencja i zyski z eksplo- 








atacji „Hubala”, „Potopu” czy 
„Ojca chrzestnego” to skala wo- 
bec nas astronomiczna. Powia- 


dają niektórzy, że DRF-y bloku- 
ją tylko filmy, które wyświetla- 
ne w tym samym czasie w ki- 
nach robiłyby pieniądze. Warto 
jednak zwrócić uwagę, że DKF-y 
nie grają „Potopu”. Dochód wno- 
szony przez DKW-y pochodzi z 
tej części repertuaru, którą roz- 
powszechnia się najtrudniej. U- 
pierałbym się więc przy starym 
twierdzeniu, że Federacja może 
być dla CRF także atrakcyjnym 
partnerem ekonomicznym, zwa- 
żywszy jakim repertuarem dy- 
sponuje i po jaki repertuar się- 
ga. Ale faktem pozostaje, że 
przypływy i odpływy zaintereso- 
wania CRF zyskiem z eksplo: 
tacji kopii zwiększały lub zmniej- 
szały kryzysowość sytuacji ruchu 
DKF. 

Skoro mowa o pieniądzach — 
mają one także kapitalne zna- 
czenie dla funkcjonowania klu- 







































bu. Niejednokrotnie DKF-y plaj- 
tują nie dlatego, że brak działa- 
czom energii, chęci, możliwości 
czy polotu, ale z braku środków. 
Kluby — jak przyjęto w statu- 
cie — muszą być niedochodowe, 
niekomercjalne. Powoduje to dla 
wielu, bardzo wielu klubów nie 
posiadających możnych mecena- 
sów sytuację stałego zagrożenia 
bankructwem. Uniemożliwia pro- 
wadzenie szerszej, bardziej uroz- 
maiconej działalności, Wiele klu- 
bów nie stać na zaproszenie do 
sickie znanego reżysera, aktora, 
muzyka na spotkanie i dyskusję 
po filmie. Spora grupa klubów 
nieustannie oscyluje na granicy 
plajty. 


KLUBY I RADA 


W Radzie Federacji sporo by- 
ło konfliktów personalnych, jak 
zwykle przy Ścieraniu się od- 
miennych racji i poglądów. Ale 
nie to jest najistotniejsze. Chodzi 
raczej o to, czy Rada wywiązy- 
wała się zawsze i dobrze ze swo- 
ich obowiązków wobec tych, któ- 
ją wybierali? Otóż nie wy- 
daje mi się, żeby tę rolę inspi- 
ratora i opiekuna, zwłaszcza wo- 
bec klubów młodych, wypełniała 
najlepiej. 

Klub młody to w ogóle spra- 
wa delikatna. Bo nie chodzi o 
zastępowanie jego inicjatywy. 
tylko o życzliwość, opiekę i po- 
moc ze strony członka Rady, wła- 
ściwego ze względu na teren 
działania klubu (każde woje- 
wództwo ma swoich stałych 
przedstawicieli w Radzie). Ze 
sprawozdań wynika, że więk- 
szość członków Rady nie intere- 
sowała się młodymi klubami. Na 
jednym z posiedzeń członek Ra- 
dy nie umiał dosłownie nic po- 
wiedzieć o klubie kandydackim z 
jego terenu, który występował o 
prawa członkowskie. Ale sama 































































































„Dodewka-de! 





Rada także ma na to usprawie- 
dliwienie, Klub znajduje się o 80 
kilometrów od miejsca zamiesz- 
kania członka Rady. Jeśli on tam 
ma pojechać, to kto zapłaci za 
przejazd? A poza tym okres ka- 
dencji jest długi, trwa trzy la- 
ta. Pełen najlepszej woli członek 
Rady z tych czy innych powo- 
dów może zaprzestać działalnoś- 
ci społecznej już w tydzień po 
wyborach. 

Jeśli idzie o funkcje inspiru- 
jąco-programowe, to Rada w ró- 
żnych kadencjach rozmaicie je 
realizowała. W ostatniej — ma- 
ło dynamicznie. Z różnych zre- 
sztą powodów. Kiedy istniała pu- 
la specjalna, członkowie Rady 
kwalifikowali filmy, proponowali 
zakupy. Rada Federacji wspólnie 
z kierownictwem Filmoteki kwa- 
lifikowała zestaw archiwalny do 
użytku klubów. Rada  projekto- 
wała i proponowała programy 
imprez ogólnopolskich, wspoma- 
gała organizację ważniejszych im- 
prez regionalnych. Włączała się 
także do imprez typu rocznico- 
wego: trzydziestolecie PRL, pięć- 
dziesięciol Rewolucji  Paź- 
dziernikowej, — dwudziestopięcio- 
lecie ludowego Wojska Polskie- 
go itd. Ostatnio tego typu inicja- 
tywy jakby wypadły z gestii Ra- 
dy Federacji, ale to nie oznacza, 
że znikły z klubów. 

Przeglądając sprawozdania klu- 
bów, obserwując te liczne i na- 
prawdę ciekawe imprezy, przy- 
gotowywane przez DKF-y, aż 
trudno uwierzyć, że stale i to od 
dawna mówi się o kryzysie ru- 
chu. Kryzys dotyczy jedynie Fe- 
deracji. Kluby — przynajmniej 
te znaczniejsze — prosperują zna- 
komicie, niezależnie od tego, co 
dzieje się w Radzie. 
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iemal jednocześnie pojawiły się na ekranach dwa fil- 

my Andrzeja Wajdy. Żeby zobaczyć „Piłata i innych”, 

do warszawskiego kina „Wiedza” chodziłem kilka ra- 

zy, zawsze dowiadując się, że biletów już nie ma. 

Wreszcie postanówiłem uciec się do pomocy konika. 

Żądano ode mnie pięćdziesięciu złotych, po długich 

targach zapłaciłem czterdzieści. Koniki zapewniały mnie, że w ko- 

lejce do kasy ustawiać się trzeba o szóstej rano. Prawdopodobnie 

to klamstwo, mające usprawiedliwić wysoką cenę, zapewne jed- 

nak prawdziwa byla ich opinia, że Wajda to najlepszy interes od 
czasów „Ojca chrzestnego" i „Potopu”. 

Wcześniej wiadomo było, że film ten zrealizował Andrzej Waj- 
da w sposób szczególnie ekstrawagancki. Golgota we współczes- 
mym. mieście, jedni aktorzy w kostiumach historycznych, inni w 
strojach współczesnych, wszystko to trudne było do wyobrażenia. 
A były przy tym i klopoty związane z prozą Bułhakowa. Dawno 
już nie wracałem do tej książki i mogę się całkowicie mylić, nie- 
mniej sprzed lat zachowałem w pamięci mocne przeświadczenie, 
że najsilniejszą stroną opowieści o Chrystusie i Ponckim Piłacie 
była ogromna sugestywność opisów. Obrazy niezwykle oszczędne, 
a zarazem bardzo wyraziste. Jak choćby ten początkowy, kiedy w 
oślepiających blaskach słońca, które sprawiają, że wszystko wokół 
staje się agresywnie białe, pojawia się Piłat w płaszczu koloru 
krwawnika. Idąc do kina zastanawiałem się także, co zostało z 
Bułhakowa, skoro odjęto mu opisy? 

Co najdziwniejsze w filmie Wajdy, to fakt, że wszystkie chwy- 
ty, którymi posłużył się reżyser, robią bardzo naturalne wraże- 
nie. A przy tym Bułhakow przeniesiony we współczesność, pozo- 
stał Bułhakowem. Ja w każdym bądź razie nie żałuję jego opisów. 
Przypuszczam, że te trzy krzyże, które Wajda wzniósł na śmiet- 
niku nad ruchliwą autostradą, na zawsze pozostaną mi w pamię- 
ci jako obraz ukrzyżowania Jezusa. W tej chwili nie umiem na- 
wet przypomnieć sobie, jak to było u Bułhakowa, choć do nie- 
dawna zdawało mi się, że wszystko dobrze pamiętam. 

Krótko mówiąc, film Wajdy podbił mnie całkowicie, mimo że 
zaczął się od scemy, która wzbudziła mój bardzo gorący opór. My- 
ślę o rozmowie Wajdy z baranem prowadzącym stada owiec do 
rześni. Baran na etacie pomocnika rzeżniczego, jako wstęp do 
opowieści o Chrystusie? Wydało mi się to i ekstrawaganekie, 
i niezbyt taktotwne, a zarazem niezrozumiałe, Po tym początku 
spoglądałem na film nieufnie i pełen jak najgorszych przeczuć, a 
jednak Wajda całkowicie mnie rozbroił. 

Trudno w tekście tak małym, jak ten felieton, kusić się o całoś- 
ciową interpretację filmu. W tej chwili zastanawiam się tylko 
nad początkiem dzieła. Wywiad z baranem to jakby komentarz, 
który Wajda dopisał do opowieści Bulhakowa. Co na dobrą spra- 
wę oznacza ten komentarz? 

Jeden z utworów Chaplina zaczyna się od obrazu stada owiec, 
potem idą sekwencje pokazujące, co dzieje się z człowiekiem w 
społeczeństwie przemysłowym. Sugestia Chaplina była jasna: ma- 
szynizm, czy jak kiedyś powiadano fordyzm, ogłupia, zmieniając 
ludzi w bezwolne owce kurczowo trzymające się stada. U Wajdy 
owce sq nie mniej symboliczne, Co jednak znaczy ten symbol? 

Nie wykluczone, że zaraż popełnię interpretacyjne nadużycie, 
wydaje mi się jednak, iż w filmie Wajdy nie tylko miasto współ 
czesne jest kontekstem opowieści o Chrystusie i Ponckim Piłacie. 
Wajda sugeruje jeszcze inne ramy dla całej tej historii. Część 
akcji rozegrano wśród ruin hitlerowskich budowli w Norymber- 
dze. Z tą właśnie scenerią wiązałbym początek „Piłata”. 

Nie chciałbym posuwać się za daleko, zwłaszcza że tego rodzaju 
interpretacja wydać się musi trywialna. Niemniej trudno mi 
oprzeć się wrażeniu, iż Wajda chciał zasugerować widzowi, by 
całą tę problematykę moralną winy, zdrady i odpowiedzialności 
widziat przez pryzmat naszych niedawnych doświadczeń histo- 
rycznych. Innymi słowy, choćby to brzmiało nie wiem jak topor- 
nie, baran to dla mnie bardzo ironiczny symbol Hitlera, Inaczej 
nie umiem sobie tego wytłumaczyć, w każdym bądź razie wy- 
tłumaczyć tak, by scena ta wywołała moją całkowitą aprobatę. 
Jak wywołał ją sam film. 























P.S, W 6 numerze „Kultury” red. Kazimierz Żórawski przywołał 
mnie do porządku, a wraz ze mną całą redakcję „Filmu*. Fakt, 
że w odróżnieniu ode mnie red. Żórawski poważnie bierze sprawę 
krytyki filmowej i jej zadań, godzien jest, jak sądzę, powszechnej 
pochwaly. Póki co nie chciałbym jednak, by czytelnicy „Kultury” 
uwierzyli, że naprawdę pragnę rozstrzelać najwybitniejszych 
twórców filmowych. Dlatego pozwalam sobie przypomnieć, że 
wszystkie felietony, które cytuje red. Żórawski zawierały w ty- 
tule słowo „pamflet”. Że pamflet to szczególna forma wypowiedzi, 
red. Żórawski wie równie dobrze, jak ja. Tym bardziej, że współ 
pracuje z wysokonakładowym tygodnikiem „Kultura*, który 





często zamieszcza pamflety Janusza Głowackiego. Walkę o właś. 
ciwy stosunek do najwyższych wartości kultury radziłbym zacząć 
od siebie. Póki więc red. Żórawski nie przywoła do porządku ma- 
cierzystego pisma, będę jego pouczenia znosił z niezmiennym spo- 
kojeni. 


JERZY NIECIKOWSKI 











ak anegdota. W czasie 
ostatniego festiwalu w 
Cannes, na kilka minut 
przed nocną projekcją w 
kinie przy rue d'Antibes, 
przedstawiono mnie ame- 
rykańskiemu Murzynowi, 


który obejrzał „Wesele” na po- 





kazie handlowym. Gdy stwierdził 
żem Polak, rzucił się na moją 
komplementami 
jdy. 


osobę i sypnął 
pod adresem Andrzeja Wa 
Mówił, że to jest „ktoś”, pra 
Murzyn. bo „Wesele” ma istotne 
cechy kulturowe „czarnej sztu- 
Ki”: przejście od realności do 
transu, melodyjność i wibrujący 
rytm, a mnie, wtedy, w błysku 
pamięci zamajaczyło tak właśnie 
grane „Porgy and Bess” na war- 
szawskiej scenie w gościnnym 
wykonaniu czarnego zespołu. Po- 
tem dodał, że Wajda utknął, albo 
przełożył zakończenie do następ- 
nego filmu, bo brakło aktu wyz- 
wolenia — zbrodni, rewolty lub 
pożaru, po którym coś się koń- 
czy, a inne zaczyna. 

Nie wyobrażam sobie reakcji 
Wajdy, gdy przeczyta te słowa, 
choć rzecz w czym innym: w 
tym, jak bardzo jest potrzebna 
niekonwencjonalna wyobraźnia i 
wizyjność, nawet o zabarwieniu 
irrealnym. Wtedy jakaś siła uno- 
si film w górę. Tak się dzieje z 
„Ziemią obiecaną”. Jest nadal 
dokumentem dziejów miasta, 
równocześnie autorską eksplozją, 


Złoty 


bo obraz przeszłości — nim padł 
na ekran — przeszedł przez wir 
świadomości współczesnego czło. 
wieka-artysty. Tak powstała opo- 
wieść osobista i uniwersalna. Mo- 
mentem przełomowym „Ziemi 
obiecanej" jest scena _ wielkiego 
pożaru, trzeciego w tym. filmie, 
po którym następuje kryzys i 
gwałtowny finał. 

Wajda napisał scenariusz „Zie- 
mi obiecanej" na podstawie po- 
wieści Reymonta. Książka może 
dziś nużyć swoją rozwiekłością, 
choć jest wyjątkowym tworzy 
wem filmowym. Ma ostry, synte- 
tyczny i prawdziwy plan ogólny, 
widoczny nawet przy pobieżnym 
czytaniu — to portret Łodzi u 
schyłku XIX wieku. Ale także 
zawiera bogatą faktogratię typów, 
sytuacji, detali. Reżyser dyspono- 
wał więc  historyczno-literackim 
tworzywem, z którego mógł do- 
wolnie korzystać: powtarzać, 
zmieniać, zastępować. 

Wajda postąpił tak, jak zwykł 
był postępować poczynając od 
pierwszych swoich adaptacji pro- 
zy Stawińskiego czy Andrzejew- 
skiego. a kończąc na utworach 
Żeromskiego, Bułhakowa i Wy 
spiańskiego. Zapalił się do wizji 
pisarza, a gdy ją sobie przyswoił, 
uruchomiona i podniecona wy- 
obraźnia zaczęła przekształcać 
pierwotny obraz. Powieść Rey- 
monta była mu teraz potrzebna 
tylko jako spichlerz detali; roz- 
burzył ją więc na czynniki pierw 
sze i z nich złożył nową, filmową 
wersję „Ziemi obiecanej 

Związku między powieścią a 
filmem nie da się pominąć, bo 
ona jest jego genezą, choć waż 
niejsze są różnice. U Reymonta 
























































była w planie ogólnym Łódź. i 
tylko Łódź. W wizji Wajdy jest 
także Łódź, ale jako miasto spo- 
tęgowane, ekspresyjnie przeryso- 
wane, owładnięte jednym celem. 
Tak jak postaciami z .„Wesela” 
dyrygował słomiany Chochoł, w 
„Ziemi obiecanej” rządzi wszyst- 
kimi niewidoczny złoty  cielec. 
Dźwięk krosien i zgiełk giełdy są 
jego muzyką, która oszałamia, za- 
bija uczucia, odbiera rozum i za- 
pędza w obłędny rytm. Miasto 
Wajdy, wyolbrzymione i spotwoc- 
iałe, czarne królestwo kapitału 
i spekulacji — to Łódź, ale takż 
dżungla Manchesteru lub Chica- 
0 

ŚZ detali powieściowych wziął 
Wajda ściśle tylko... nazwiska po- 
stac. Oczywiście, wziął także 
wątki, sytuacje, charakter: 
szczegóły, ale reinkarnowane w 
filmie uległy przeobrażeniu. Choć- 
by przykład Lucy Zuckerowej. W 
powieści Reymonta jest ona pięk- 
na i pełna erotyzmu, motyl po- 
kusy na pograniczu zepsucia i 
niewinności, do tego stworzona. 
W filmie gra ją Kalina Jędrusi! 


















































to już nie żydowski sen o „pięk- 
nej i młodej” spełniony za pie- 
niądze, lecz rozhisteryzowana 


„madame” czy „Frau”, cielesna i 
yuzdana. Tak więc „Ziemie o- 
biecane” Reymonta i Wajdy są 
równoległe, ale nie tożsame. Zga- 
dza się kierunek dramaturgiczny, 
natomiast wizja całościowa i jej 


poszczególne składniki 
niczo różne — jak zawsze u Waj- 
dy. 

Zaczyna się wszystko w wiej- 
skim dworku  Borowieckich w 
Kurowie. Parterowy, ze stromym 
dachem, z kolumienkami przed 
wejściem. W środku — schludnie: 
sprzęty, obrazy, szable pamiętają 
lepsze czasy. Gdy po partyjce 
preferansa odjedzie ksiądz dobro- 
dziej, na tylną oś bryczki wsko- 
czy jakiś chłopak. Drobny szcze- 
gół, ale obowiązkowy, bo zawsze, 
gdy sprzed ganku odjeżdżały wo- 
lanty, bryki i powozy. czepiała 
się ich dzieciarnia. a psy odpro- 
wadzały do bramy 

Ten pejzaż, oblamowany ziele- 
nią murawy i zagajników. jest 
miejscem ostatnich konnych pro- 
menad Karola i Anki, gdy, przy 
najmniej ona, patrzyła w przy- 
szłość jeszcze ufnie. Obraz no- 
stalgiczny, jak nostalgiczne było 
polskie malarstwo XIX wieku 
Zza kadru towarzyszy muzyka 
Wojciecha Kilara — rytmicznie fa- 
lująca, śpiewna, ale smutna. Mu- 
żyka o świecie, który przemija 
bezpowrotnie. Niektóre jej frazy 
powrócą później jako przypom- 
nienie. 

Spotyka się tu trzech przyja- 
ciół — Polak Karol Borowiecki. 
Żyd Moryc i Niemiec Maks. Mó- 
wią do je: ty nie masz ni 
ja nie mam nic, razem nie ma- 
my nic. Ale musimy mieć fabry. 
kę. Tam. W Łodzi. Zawierają 
przymierze. 

Karol wyjaśnia ojcu: czasy się 
zmieniają, szlachectwo w cor: 
mniejszej cenie, 2 hreczkosieja 
trzeba przemienić się w przemy 
słowca. Choć w podupadłej, ale 


















































ojcowiźnie i wśród pamiątek ro- 
dzinnych słowa te brzmią brutal- 
nie, mimo że są prawdziwe i 
przekonujące — właśnie tu. 

Potem jest Łódź. Ma swój wy- 
woławczy motyw muzyczny — 
staccato krosien. W tle narasta- 
jący szum maszyn, pasów tran- 
smisyjnych, prowadnic. Wielkofa- 
bryczny rapsod zagłusza krzyk 
człowieka, którego miażdżą tryby. 
Na białych suknach pojawiają się 
czerwone kwiaty krwi. Albo koło 
zamachowe wyrzuca płat 
kiego mięsa — 
jeszcze przed chwilą wrogów, 
przełożonego i podwładnego. 

Trzej przyjaciele..  Zniedołęż- 
niały ojciec Maksa stoi przed 
widmem ruiny. Syn wie, że by się 
utrzymać na nogach, by pójść do 
przodu, należy walczyć. Przystę- 
puje do spółki z Borowieckim. 
Maks jest sentymentalny w stylu 
mieckim. Wierzy też w_ prz, 
jaźń. Wodzi oczami za Anką. na- 
rzeczoną Karola, ale nie zdobę- 
dzie się na nic więcej. Gra go 
Andrzej Seweryn. aktor o wiel- 
kim talencie; byłby znakomity 
zarówno w roli Eugeniusza Onie- 
gina jak i karcianego szulera. 

Żyd Moryc, barwna postać 
stworzona przez Wojciecha Pszo- 
niaka. Najlepsza kreacja filmu, 
także jedna z najlepszych ról 
męskich polskiej kinematografii 
ostatnich lat. Połączenie folkloru 
żydowskiego z pewną „filozofią 
życia" dodaje osobie Mo 
tensywności. Ten pokątny makler 
giełdowy chce się przedzierzgnąć 
we wspólwłaściciela fabryki, by 
— jak sam mówi — mieć lepszy 
pogrzeb niż bogacz Buchole. Jest 
w nim żydowski zmysł interesu, 
potrafi nawet oszukać innego 
starozakonnego, zaradność, specy- 
ficzne poczucie humoru i — mi- 
mo wszystko — jakaś poczciwość. 

Maks i Moryc są naturalnie 
wkomponowani w pejzaż Łodzi. 
To. do czego dążą. jest oczyw 
ste, bo zdeterminowane środowi- 
skiem. aspiracjami, nawet konie- 
cznością walki o byt i konkuren- 
cią. Inaczej z Karolem. To in- 
truz, a zarazem konkwistador 
przemysłowy. 

Kim jest? Dąży tylko do jedne- 
go — być pierwszym wśród 
pierwszych, Stopnie kariery są 
czarne: w pewnym sensie wypie- 
ra się rodu i rodziny, a jako szef 
w tkalni Bucholca jest bardziej 
bezwzględny od niego. Swoją na- 
rzeczoną Ankę zdradza, choć tam- 
tej, Zuckerowej, chyba nie darzy 
żadnym uczuciem. potem — dla 
interesu — cynicznie przystaje na 
zerwanie z pierwszą. Zdobywa się 
wobec Żyda na krzywoprz 
stwo przed obrazem Matki 
skiej Częstochowskiej. Po pożarze 
wspólniczej fabryki odwraca się 
od przyjaciół, wżenia się bez mi- 
łości w rodzinę Miillerów. 

Daniel Olbrychski gra oczywi- 
ście dobrze, ale.. Postać jedno- 
wymiarowa, ukierunkowana. w 
tym znaczeniu niepełna. Może 
brakuje jej wahań, załamań, 
konfliktów. desperacji. śladu tra- 
gizmu? Albo odwrotnie — brak 
tego, co by tę postać wyolbrzy- 
miało.  demonizowało, dawało 
nadczłowieczy wymiar, więc tłu- 
maczyło w inny sposób. A może 
sprawiedliwą ocenę zagłusza pra- 
instynktowny odruch, że z trójcy 
















































Niemiec-Żyd-Polak ten ostatni 
był najgorszy? 
Końcowe sceny filmu. Przed 


pałacem Millera wzburzony tłum 
robotników i patrole policji. W 
sali na piętrze, gdzie wszystko jest 
nowe, stół prezydialny. Kamera 











najeżdża na Borowieckiego: w per- | | 
spektywistycznym skrócie odchy- 
lają się obradujący, jakby otwie- 
rały się skrzydła ołtarzowe przed 
bożkiem. Teraz w zbliżeniu i zde- 
formowaniu ręce, jak w plakacie 
Majakowskiego. jak na obrazach 
malarzy meksykańskich i belgij- 
skich surrealistów. Za tymi rę- 
kami, w głębi, twarz. Złoty cie- 
lec o rysach nuwórysza Karola, 
wydaje polecenie — strzelać. O- 
statnie sceny filmu; plakat — 
skrót — symbol — kropka nad i 
— fatalnie niedobre — wspania- 
łe — wajdowskie. 

„Ziemia obiecana”, choć o Ło- 
dzi i na motywach powieści Rey- 
monta. jest przede wszystkim son- 
giem o mieście jako takim, o 
ludzkiej magmie, o złocie. W tej 
pieśni. gwałtownej i rwanej, brak 
dwóch strofek. Napomknienia, że 
tak okrutnie rodził się jednak 
polski przemysł. gospodarcze pod- 
waliny przyszłego niepodległego 
kraju. Brak także — w pewnym 
szczególnym sensie — podmiotu 
zdarzeń: proletariatu. Prawda, 
jest dużo świetnych obrazów, 
gdyby Goya był łodzianinem, 
mógłby podpisać się pod niejed- 
nym kadrem ukazującym robot- 
ników i biedotę. Ale nie ma kła- 
sv robotniczej. nie jako ciemię- 
żonych, lecz jako zindywidualizo- 
wanej zbiorowości, mającej włas- 
ną kulturę i świadomość. Tylko 
raz. gdy  Buchole i Borowiecki 
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czytają listy, mowa jest o nich, 
choć bez nich. To gryzmoły, czę- 
sto anonimowe: pogróżki, donosy, 
skargi, prośby. W tych literacko 





nieporadnych słowach zawarte 
zło i dobro ludzkiej natury, 
gniew i pokora, siła trwania i 


zapowiedź zemsty. a 

Film Andrzeja Wajdy — spój- 
ny i rozdarty, jednolity i wielosty- 
lowy, piękny i dosadny. Mi- 
strzowsko przeczuty i niekonsek- 
wentny. Wagon, w którym ko- 
chankowie jadą do Berlina, mógł 
się odczepić od składu „Sana- 
torium Pod Klepsydrą” Hasa. Fa- 
brykę Borowieckiego każe podpa- 
lić Zucker z przyczyn osobistych. 
więc urywa się łańcuch pożarów 
jako środka walki konkurency: 

















nej. W filmie są dwa motywy 
muzyczne — dworku i hal przę- 
dzalniczych. Zarysował się trze- 
ci — w kantorze fabrycznym w 


czasie rozmowy o domowym mu- 
zykowaniu. nie ma jednak sceny 
z wieczorną pieśnią kontrapun- 
ktującą tamte tematy. 

Zbieram zarzuty przeciw Waj- 
dzie. Ale naprawdę to nie tak. 
Jego styl. w którym z „grze- 
chów” wybucha żywiołowość, Łą- 
czy on urodę ze złym smakiem, 
rozum z uczuciem, intuicję z 
doświadczeniem, poezię z prozą. 

Film wybitny. 
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mitów 


iedy na ekranie po- 
jawia się adaptacja 
jakiegoś klasycznego 
dzieła, po prostu nie 
sposób oprzeć się po- 
równaniom. Niemal 
automatycznie narzucają się py- 
tania: czy wprowadzono zmiany? 
jakie? czy wprowadzono je słusz- 
nie? Mniej lub bardziej wyraźnie 
pytania te padną teraz w zwią: 
ku z „Ziemią obiecaną” Andrzeja 
Wajdy. Zresztą nie ma powodów, 
by ich unikać. Przesłanie filmu 
uchwycić najłatwiej, zestawiając 
go z literackim pierwowzorem. 
Czy są więc zmiany? Tak i to 
bardzo znaczne. 











Wykonawcy: Daniel Olbrychski, Wojciech Pszoniak, Andrzej Seweryn, Anna 
Nehrebecka, nożena Dykiel, Kalina Jędrusik, Andrzej Łapieki 1 inni. 














Przede wszystkim Andrzej Waj- 
da całkowicie zmienił zakończe. 
nie utworu Reymonta. I powieść, 
i film mają coś w rodzaju epilo- 
gu — choć właściwa akcja się 
skończyła, dowiadujemy się jed- 
nak, co po latach stało się z 
głównym bohaterem. W powieści 
Reymonta Karol Borowiecki, 
spotkawszy dawną narzeczoną, 
przeżywa kryzys, spostrzega ja- 
łowość własnego życia i postana- 
wia użyć swego ogromnego ma- 
jątku dla dobra innych. Oto 
ostatnie zdania książki: „— Prze- 
grałem własne szczęście! — 
szepnął bardzo gorzko. Był bar- 
dzo blady, postarzał się znacz- 
nie przez tę noc jedną, głęboka 
zmarszczka ryła mu się przez 
czoło, a na twarzy osiadł i jakby 
zastygł wyraz determinacji, wy- 
kutej dłutem bolesnego poznania. 
— Przegrałem własne szczęści: 
Trzeba je stwarzać dla dru- 
gich”.. Krótko mówiąc, od tego 
momentu Borowiecki zostanie fi- 
lantropem. A oto ostatni epizod w 
filmie Wajdy: mamy pałac Boro- 
wieckiego, w którym zgromadziła 
się łódzka plutokracja; panuje 
tu atmosfera lęku i zdenerwo- 
wania, ponieważ pod domem 
głównego bohatera zebrał się 
tlum strajkujących robotników; 
Borowiecki przez chwilę obser- 
wuje manifestantów, a potem 
wyraża zgodę, by policja użyła 
karabinów; jego słowom towa- 
rzyszą odgłosy pierwszych wy- 
strzałów. U Reymonta Borowiec- 
ki to przyszły dobroczyńca, u 
Wajdy to człowiek, który swoich 
pieniędzy broni przy pomocy kul 
karabinowych. Trudno o bardziej 
sprzeczne wizerunki. 

Reymontowskie _ zakończenie 
wydaje się dziś nielogiczne (no- 
tabene wypada przypomnieć, że 
pierwsza wersja powieści koń- 
czyła się inaczej). Jest tu trochę 
tak, jakby wilk przeobraził się 
nagle w baranka. Mniejsza jed- 
nak o fałsz ściśle psychologiczny, 
w tym przypadku ważniejsze są 
fakty historyczne. Jeśli dosłow- 
nie brać wzmiankę o śmierci 
Victora Hugo, akcja powieści to- 
czy się w roku 1885. W tym sa- 
mym roku odbywa się w War- 
szawie proces Proletariatczyków. 
Łódzka organizacja „Wielkiego 
Proletariatu” powstała trzy lata 
wcześniej. W roku 1889 zostaje w 
Łodzi powołany do życia Zwią- 
zek Robotników Polskich. W trzy 
lata później wybucha tak zwany 
bunt łódzki. W akcji strajkowej 
w Łodzi i okolicach bierze udział 
około siedemdziesięciu tysięcy 
robotników. Strajk zostaje przez 
władze carskie stłumiony w spo- 
sób arcykrwawy: zabito 200 osób, 
około 900 aresztowano. 

Wszystkie te sprawy w powie- 
ści Reymonta są nieobecne, choć 














pisarz nie mógł o nich nie wie- 
dzieć. Zmieniając zakończenie 
książki, Andrzej Wajda zwyczi 
nie trzymał się faktów history: 
nych. Jeśli Borowiecki jest rze- 
czywistym, łódzkim kapitalistą z 
końca XIX wieku, to musi się 
zetknąć z problemem walki kla- 
sowej. Z tego zaś punktu widze- 
nia opowieść o kapitaliście, który 
przeobraża się w filantropa, bu- 
dzić może jedynie ironiczny chi- 
chot. 

Rzecz cała nie tylko w zakoń- 
czeniu. Kapitał łódzki w znacz- 
nej mierze pozostawał w rękach 
niemieckich i żydowskich. Ten 
fakt pozwalał Reymontowi żywić 
szereg złudzeń. Przyjąwszy na- 
wet, że Roman Dmowski, dając 
nacjonalistyczną interpretację po- 
wieści, mocno wykrzywił sens 
„Ziemi obiecanej”, nie sposób nie 
zauważyć, że Reymont kapitali- 
stów polskich przedstawia w zu- 
pełnie innym świetle niż fabry- 
kantów i bankierów niemieckich 
i żydowskich. Polacy są na swój 
sposób uczciwi, pragną ulepszać 
produkcję, płacą więcej swym 
robotnikom. Jest tak, jakby pi- 
sarz wierzył, że Łódź byłaby in- 
na, gdyby kapitał pozostawał w 
rękach Trawińskich i Borowiec- 
kich, a nie Bucholców, Kessle- 
rów, Grosmanów czy Griinspa- 
nów. Dla porządku dodać wypa- 
da, że obiektywna słabość pol- 
skiego kapitału pozwalała Rey- 
montowi żywić tego rodzaju sen- 
tymentalne złudzenia. 

Wajda usunął z powieści Rey- 
monta to wszystko, co mogłoby 
uwagę widza odciągnąć od spraw 
społecznych ku kwestiom naro- 
dowym. I słusznie. Jeśli brak do- 
świadczenia historycznego uspra- 
wiedliwić mógł Reymonta, współ- 
czesnego artysty nic by nie 
usprawiedliwiło. Toteż zmiany 
były konieczne. Dzięki nim sens 
powieści uległ przeobrażeniom. 

Na dobrą sprawę trudno jed- 
noznacznie _ scharakteryzować 
przesłanie książki Reymonta. 
Jaka właściwie jest naczelna idea 
tej powieści? Pytanie rzeczywiś- 
cie jest kłopotliwe, ba, wyraźnie 
odczuwał to sam pisarz. Doda- 
jąc do pierwszej wersji nowe za- 
kończenie, Reymont próbował 
nadać swej powieści jakiś wy- 
raźny sens. Rzecz jednak nie ba! 
dzo się powiodła. Dysproporcje 
między bogactwem powieściowe- 
go materiału i wnioskami, które 
można by z książki wyprowadzić, 
są w „Ziemi obiecanej" ogromne. 
Przypomnijmy tu garść faktów 
historycznych. Jeszcze w roku 
1793 Łódź liczyła 44 domy i 191 
mieszkańców. Wedle dzisiejszych 
wyobrażeń była to więc mała 
wioska. Swój rozwój miasto za- 
wdzięcza polityce Druckiego-Lu- 
beckiego, niemniej w roku 1840 
Łódź ma zaledwie około 20 ty- 
sięcy ludzi, Burzliwy rozwój mia- 
sta zaczyna się dopiero w dzie- 
sięć lat później, kiedy zniesiona 
zostaje granica celna z Rosją. W 
końcu XIX wieku Łódź ma po- 
nad trzysta tysięcy mieszkańców. 
Innymi słowy, w ciągu półwie- 
cza miasto powiększa się około 
dziesięciu razy. Nawet jak na 
dzisiejsze wyobrażenia jest to 
rozwój więcej niż burzliwy. Całą 
tę dynamikę wzrostu i gwałt 
nych przemian Reymont oddał 
z wyjątkową siłą. Jako portret 
miasta, w którym kłębią się naj- 
różniejsze ludzkie namiętności, 
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„Ziemia obiecana” jest rzeczą 
znakomitą. Obraz Łodzi jest bo- 
gaty i różnorodny, przenika go 
prawdziwa fascynacja kipiącym 
w mieście życiem. Co wszakże z 
tego wszystkiego wynika? Oto 
kilka zdań, które można uznać 
za ideową konkluzję powieści: „Z 
równin odległych, z gór dzikich, 
z zapadłych wiosek, ze stolic i z 
miasteczek, spod strzech i z pa- 
łaców, z wyżyn i z rynsztoków 
ciągnęli ludzie nieskończoną pr. 
cesją do tej »ziemi obiecanej«. 
Przychodzili użyźniać ją krwią 
swoją, przynosili jej siły, mło- 
dość, zdrowie, wolność swoją, 
nadzieje i nędzę, mózgi i pracę, 
wiarę i marzenia. Dla tej «ziemi 
obiecanej», dla tego polipa pu- 
stoszały wsie, ginęły lasy, wy- 
cieńczała się ziemia ze swoich 
skarbów, wysychały rzeki, rodzili 
się ludzie, a on wszystko ssał i w 
swoich potężnych | szczękach 
miażdżył i przeżuwał ludzi i rze- 
czy, niebo i ziemię, i dawał w 
zamian nielicznej garstce milio- 
ny bezużyteczne, a całej rzeszy 
głód, wysiłek i zbydlęceni: 
Powieść prowadzi do konkluzji 
równie nieoczekiwanej, jak nie- 
spodziewane jest zakończenie lo- 
sów Karola Borowieckiego. Oka- 
zuje się, że wszystkiemu jest wi- 
nien straszliwy moloch miasta. 
Rzecz cała sprowadza się więc 
do popularnej wówczas antyur- 
banistycznej frazeologii. Finał 


powieści odsłania wyraźnie, jak 
bardzo Reymont, będąc niezwyk- 
le wnikliwym obserwatorem rze- 
czywistości, nie rozumiał jedno- 


cześnie wielkich procesów hist 
rycznych. Nie ma w polskiej 
teraturze XIX wieku powieść 
która by z równą jak „Ziemi 
obiecana" przenikliwością poka- 
zała kapitalistyczne przemiany 
naszego społeczeństwa. Patrząc z 
tego punktu widzenia, „Lalka” to 
utwór mocno anachroniczny, rze- 
czy zaś takie jak choćby „Rodzi- 
na Połanieckich” — abstrahując 
od całej moralnej dwuznaczności 
dzieła Sienkiewicza — są dzi: 
momentami nieodparcie komicz- 
ne. Z drugiej jednakże strony ta 
najbardziej nowoczesna polska 
powieść, rzecz w stylu najzwy- 
czajniej balzakowskim, wikła się 
w sprzeczności psychologiczne i 
fabularne i kończy sentymental- 
no-konserwatywnymi wnioskami 
w stylu ruskinowskim. 

Z „Ziemi obiecanej” Wajda od- 
rzucił to wszystko, co z dzisiej- 
szego punktu widzenia jest cał- 
kowicie anachroniczne. Znikły 
przede wszystkim konserwatyw- 
no-sentymentalne złudzenia Rey- 
monta. Marks pisał w swoim cza- 
sie, że prywatnie kapitalista mo: 
że być człowiekiem anielskiej 
wręcz poczciwości, kapitał jed- 
nak w swym bezustannym dąże- 
niu do maksymalizacji zysków 
nie liczy się i nie może liczyć z 
żadną moralnością. Adaptując 
„Ziemię obiecaną”, Wajda po- 
szedł za sugestiami Marksa i po- 
kazał rzeczywistość, w której 
wszechwładnie panuje „wilcze 
prawo pieniądza”. 

Dzieło Wajdy ma nieco inną 
dramaturgię niż  powieściowy 
pierwowzór. Reymont zaczyna 
od obrazu Łodzi, dopiero później 
przedstawia dworek rodziny Bo- 
rowieckich. U Wajdy najpierw 
jest Kurów, a potem Łódź. Ten 
bardzo prosty zabieg dramatur- 











giczny modyfikuje dość zasadni- 
<zo sens powieści. U Reymonta 
Kurów, to jakby wyspa szczęścia 
w piekle łódzkiej egzystencji. 
Tylko obłędna żądza pieniędzy 
każe Borowieckiemu porzucić tę 
oazę spokoju. U Wajdy dworek 
jest nie mniej idylliczny, jednak- 
że ta idylla to przeszłość i ana- 
chronizm, godzien być może sen- 
tymentalnej łezki, ale też niczego 
więcej. Umieszczając dworek w 
Kurowie na początku dzieła Waj- 
da jak gdyby sugeruje, że życie 
prawdziwe toczy się gdzie indziej, 
właśnie w pełnej kontrastów i 
dynamiki Łodzi. 

Wajda zmienił postacie głów- 
nych bohaterów, zwłaszcza zaś 
Moryca Welta. U Reymonta Welt 
to pospolity, nielojalny łajdak, 
który rozmyśla tylko o tym, jak 
nabrać swych najbliższych przy- 
jaciół i wspólników. U Wajdy 
Welt jest nie mniej lojalny niż 
Borowiecki, czy Baum. W ten 
sposób zmienia się dość istotnie 
sama fabuła utworu. W filmie 
mamy do czynienia wyłącznie z 
opowieścią o trzech przyjacio- 
łach, którzy za wszelką cenę zde- 
cydowani są zrobić pieniądze i 
robią je w końcu. Tymczasem 
jednak historia czy też prawa 
rządzące rozwojem kapitalizmu 
wciągają ich niepostrzeżenie w 
swe tryby. W finale spotkają się 
równie przestraszeni postawą ro- 
botników i równie zdecydowani, 
by bronić swych zysków przy 
pomocy policji i wojska. 

Wszystkie sentymentalne złu- 
dzenia i narodowościowe przesą- 
dy, którym hołdował Reymont, 
w filmie Wajdy są całkowicie 
nieobecne. Zostało tu tylko to, 
czego pisarz starał się uporczy- 
wie nie dostrzegać — historia ze 
swymi prawami i nieubłaganymi 
koniecznościami. 

Przed prawie czterdziestu laty 
pisał profesor Krzyżanowski, że 
„Ziemię obiecaną” Reymont zbu- 
dował „sposobem niemal filmo- 
wym”. Ta opinia potwierdziła się 
całkowicie. Powieść okazała się 
bardzo filmowa, ba, pod wieloma 
względami film przewyższa ory- 
ginał. Kamera pozwoliła zdyna- 
mizować akcję, mocniej ukazać 
kontrasty życia miejskiego, w 
wykonaniu świetnych aktorów 
ożyły niektóre dość papierowe 
postacie. Od strony artystycznej 
„Ziemia obiecana” jest bez wąt- 
pienia utworem wybitnym. 
Wspaniały rytm, doskonałe zdję- 
cia, a nade wszystko ałctorstwo. 
Chyba w żadnym polskim filmie 
nie było tylu wspaniałych krea- 
od ról głównych poczynając, 
a na drobnych epizodach koń- 
cząc. 

Kolejny raz Wajda podjął te- 
mat Historii. „Ziemia obiecana" 
jest jednak w jego dorobku 
utworem niezwykłym. Dotych- 
czas reżyser zmagał się przede 
wszystkim z mitami polskimi, 
bywało zresztą i tak, że sam tym 
mitom ulegał. U Wajdy niezwyk- 
łość polskich losów przysłaniała 
zazwyczaj fakt, że na swój spt 
sób uczestniczyliśmy w po 
szechnym rozwoju historycznym. 
Polskość jak gdyby zasłaniała 
Wajdzie historyczność. Tym ri 
zem jest inaczej, tym razem re 
żyser pokazał Historię, której nie 
mogą umknąć ani jednostki, ani 
całe narody. 















JERZY 
NIECIKOWSKI 


askrawo zielony płyn 
wypełnia wysmukły kie- 
lich wypełniony okru- 
chami lodu. Mrożony pep- 





permint.. _ orzeźwiający 
zapach mięty, delikatne 
podzwanianie lodu o 


szkło. Małe misterium. A oto 
inne misterium: męska dłoń 
otwiera  niedyskretnie neseser 


wypełniony kosmetykami, po ko- 
lei wydobywa pudełeczka rozma- 
itych kształtów, rysuje kreski 
ołówkami różnych barw, ustawia 
obok siebie kolorowe etui z po- 
madkami... Jeszcze inne miste- 
rium: stół zastawiony do kolacji, 
mała etiuda zastawy, sztućców, 
potraw... 

Przez cały seans filmu „Mrożo- 
ny peppermint” obcujemy z pięk- 
nymi przedmiotami. Reżyser 
pozwala je kontemplować, zwal- 
nia celowo rytm narracji. Natura 
stworzyła piękny pejzaż, a lu- 
dzie, odwdzięczając się jej, wy- 
pełnili świat pięknymi przedmio- 
tami. Domy Cuenki, bajkowego 
skalnego miasta, wyrastają ze 
zboczy wąwozu, jak stalagmity 
budowane przez krople wody, 
rzeźbione wiatrem. Wnętrza do- 
mów są harmonijną kompozycją 
starych i nowych przedmiotów, 
każdy o określonym miejscu i 
przeznaczeniu, absolutnie nieod- 
zowny. Na wszystkim patyna 
wieku: ta kultura jest bardzo 











stara, wiele tu śmierci, nie gwał- 
townej i niszczycielskiej, lecz bę- 
dącej raczej formą łagodnego 
przenikania z jednego bytu — 
w inny, poza rzeczywistość. 
Carlos Saura, którego dotąd 





znaliśmy z dwu ascetycznych, 
gorzkich dramatów — „Los Gol- 
fos” i „Polowanie" — będzie w 


tym roku obecny w naszych ki- 
nach aż trzema filmami, tymi 
właśnie, które uczyniły go naj- 
wyżej cenionym współczesnym 
reżyserem w Hiszpanii. Zanim zo- 
baczymy  „Kuzynkę  Angelikę" 
oraz „Annę i wilki”, dramaty 
wypełnione ważnymi treściami 
społeczno-politycznymi,  ogląda- 
rmy wcześniejszy od tamtych 
„Mrożony peppermint"”, któremu 
wielu krytyków skłonnych jast 
dopisywać także demaskatorskie 
podteksty polityczne. Nie sądzę, 
aby to było potrzebne. W końcu 
każde dzieło sztuki ukazujące 
zgniliznę pod maską cnót można 
interpretować jako „demaskator- 
skie”, zwłaszcza gdy bohater na- 
leży do klasy rządzącej w danym 
kraju. Ale „Mrożony pepper- 
mint" jest przede wszystkim 
zręcznie pomyślanym — filmem 
sensacyjnym, historią zbrodni 
doskonałej, z tym, że jego głów- 
ny walor leży w specyficznej 
„hiszpańskości” stylu. 


99 Buńuelowi 
poświęcam... 


MROŻONY PEPPERMINT (Peppermint (rappte). Reżyseria: Cx 
konawcy: Geraldine Chaplin, Josć Luis López Vzquez i inni. 











Tak mało znamy hiszpańską 
sztukę, że jedynym odsyłaczem 
mogą być filmy Luisa Buńuela 
(któremu zresztą Saura dedyko- 
wał „Mrożony peppermint”). Błę- 
dem” byłoby jednak szukać tej 
„hiszpańskości” jedynie w war- 
stwie treściowej, na przykład w 
tym, że „przyzwoity mieszczani: 
okazuje się obsesjonatem, a i 
mordercą. 

Hiszpańskość filmu Saury nie 
polega też na wypełnieniu ekra- 
nu autentycznymi obrazami Hisz- 
panii. Tkwi głównie w stosunku 
człowieka dó świata i do ich lu- 
dzi. Taka historia mogła- 
by się wydarzyć wszędzie, ale 
taki bohater może się 
narodzić tylko w Hiszpanii. 

Don Jólian jest małomiastecz- 
kowym lekarzem, mieszczuchem 
zasiedziałym od lat w domu 
odziedziczonym po galerii przod- 
ków, Don Jilian jest starym ka- 
walerem, wiodącym życie do 
przesady uregulowane i nudne. 
Wydaje się, że nic nie może u- 
krywać pod maską konwencjo- 
nalnej uprzejmości; jest uosobie- 
niem sztywnych zasad moralnych 
i profesjonalnej rzetelności. Ma 
tylko jedną wstydliwą, trochę 
śmieszną manię: kolekcjonuje 
wycinki reklam przedstawiające 
fragmenty kobiecego ciała. Nic 
obscenicznego, broń Boże: głów- 
nie zdjęcia zgrabnych, obnażo- 
nych nóg. 

Dopiero bardzo uważna obser- 
wacja jego postępowania pozwa- 
la odkryć wewnętrzny świat 
kompleksów i obsesji Don Julia- 
na. Obraz stopniowo wypełnia 
się szczegółami, nabiera barw, 
jak fotografia w wywoływaczu, 
kiedy blade kontury postaci za- 
czyna pokrywać mocny, kontra- 
stowy rysunek. 

"Wystarczyło jednego drobnego 
zdarzenia, by Don Jóliana wy- 
trącić z orbity codziennych zajęć, 
by jego życie potoczyło się w 
nieprzewidzianym kierunku. 
Przyjeżdża przyjaciel z młodą 
atrakcyjną | żoną-cudzoziemką. 
Elena wydaje się Jilianowi ucie- 











leśnieniem jego skrytych ma- 
rzeń o kobiecie-przedmiocie. Ma 
wszystkie atrybuty owych dziew- 
czyn z reklam, jest ideałem 
sztuczności, kompozycją artysty- 
czną, a jednocześnie istotą żywą. 
Tym bardziej pożądaną. Tyle, że 
nie można jej wkleić do albumu, 
podporządkować swojej woli. Nie 
porzuci męża dla Jóliana. 

Więc Jilian postanawia stwo- 
rzyć sobie własną Elenę, upodob- 
nić do niej asystentkę Anę, po 
czym — zniszczyć prawdziwą. 
Kompleks Pygmaliona w szcze- 
gólnie wyrafinowanej postaci. 

Uprawdopodobnienie tego nie- 
samowitego melodramatu osiąga 
Saura dwoma metodami. Przede 
wszystkim przez ów realizm de- 
talu, wejście w świat rzeczy tak 
głębokie, że obraz ekranowy na- 
biera cech rzeczywistości. Jak 
każdy artysta prawdziwie hisz- 
pańki, Carlos Saura jest przede 
wszystkim malarzem. Malarzem- 
realistą, który jednak nie stara 
się imitować natury, ale prze- 
wyższyć ją kompozycją i eks- 
presją dzieła. 

Na takim tle każe działać 
dwojgu aktorom naprawdę wiel- 
kim. Geraldine Chaplin gra pod- 
wójną role Eleny i Any, Jos 
Luis López Vazquez — Don Jó- 
liana. W ich kreacjach jest nie 
tylko techniczna umiejętność wy- 
rażania mimiką, gestem czy sło- 
wem — myśli i przeżyć odtwa- 
rzanej postaci. Jest także umie- 
jętność wydobycia na światło 
dzienne elementów podświado- 
mości bohatera w taki sposób, że 
objawienie się kolejnej cechy 
jego charakteru wprawdzie za- 
skakuje widza, jako sprzeczne z 
dotychczasowym wizerunkiem 
jego psychiki, ale też wyjaśnia 
dotąd niezrozumiały, nowy ob- 
szar jego postępowania. 

Kiedy odkrywamy na przykład, 
że Don Jólian prowadzi podwój- 
ne życie, że za miastem, w nie- 
czynnym uzdrowisku ma stary 
pałac, w którym spędza samotnie 
weekendy, pojmujemy, jak po- 
trafił przeżyć tyle lat w samot- 
ności, co umożliwiło mu uciecz- 
kę od świata, dlaczego nie na- 
wiązał dotąd romansu choćby z 











Aną, tak uległą i gotową na 
wszystko. 
Pełne wyjaśnienie portretu 


psychologicznego Don Jóliana od- 
bywa się jednak dopiero dzięki 
udziałowi Any, z pozoru naj- 
mniej ekspansywnej postaci dra- 
matu, biernej i bezbronnej wo- 
bec tyranizującego ją mężczyzny. 
Ana okazuje się triumfatorką. 
Przyjęła narzucone jej reguły 
gry, stała się Eleną, pomogła Jó- 
lianowi w realizacji zbrodniczego 
planu — i zdobyła nad nim cał- 
kowitą władzę. Traktowana jak 
przedmiot, jak niewolnica, zmie- 
niła w niewolnika swego tyrana. 
Trudno o bardziej bezwzględną 
kompromitację. maskulinistycznej 
koncepcji świata. 

Budzący przez cały czas współ- 
czucie, połączone z lekką odr: 
zą, Don Jólian staje się napraw- 
dę śmieszny właśnie wtedy, gdy 
przemienia się w demona, we 
władcę cudzego życia, w anioła 
śmierci, gdy wydaje mu się, że 
osiągnął wreszcie cel swego ist- 
nienia. I właśnie wówczas, gdy 
pada w objęcia Any-Eleny, na 
ciemniejącym powoli ekranie po- 
jawia się napis: „Luisowi Bu- 
ńuelowi poświęcam. 














OSKAR SOBAŃSKI 


POLEMIKI 





BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


W SPRAWIE CHOMIKA 
albo poprawka do bilansu 


Do „Bilansu kwartalnego" przylepiony 
sunkowy Mirosława Kijowicza „Manhattan' 





ostał króciutki film ry- 
Wielkie, wielkie domy, 


w pionowym rzędzie okien migają kolejno światełka, znaczy, winda 
zjeżdża, Potem wychodzi typowy kijowiczowski człowieczek, kopie 
w dom z wielką mocą, potem gdzieś w plenerze buduje sobie ma- 
lutki domek — „swój” domek, a pctem jeszcze ściąga z nieba na ten 
domek — „swoje” słońce. We własnym małym domku pod własnym 
słońcem — jest wolny. Trudno o lepsze pendant do „Bilansu kwartal- 


nego”. 


awno już polski film nie 
wzbudził tylu kontrowersji, 
tak wielkiej amplitudy na- 
pięć krytycznych i rozbie: 
ności osądów; niektóre pisma — 
choćby „Kultura” czy „Film” — 
jakby z góry czując co się świę- 
ci — pozamawiały i wydrukowa- 
ły tzw. „dwugłosy”. Żeby pod- 
kreślić  kontrowersyjność. Albo 
inaczej: żeby za mocno nie przy- 
lać i żeby nie zagłaskać. U Fuk- 





siewicza pobrzmiewa nuta roz- 
czarowania. U Kałużyńskiego 
„Bilans kwartalny” wyzwala 


agresję. Ale już nawet to wszy- 
stko, co dotychczas wydrukowa- 
no 6 „Bilansie kwartalnym" w 
„Filmie” wydaje się dość sympto- 
matyczne — „Bilans kwartalny” 
uchodzi za najsłabszy film Za- 
nussiego. No, to jeszcze pół bie- 
dy. „Bilans kwartalny” uchodzi 
za film słaby w ogóle — to już 
gorzej. Kałużyński w „Polityce” 
atakował ideologię Zanussiego, 
Ledóchowski w „Filmie” — wizję 
rodziny i brak rodzajowości, So- 
bolewski — bohaterkę, małżeń- 
stwo i knajpy, a_ Niecikowski 
w ogóle wszystko: i dramaturgię 
i psychologię i sposób prowadze- 
nia aktorów i „nieznośną 
sferę histerycznej egzaltacj 
Pisze Niecikowski: 
prostu opadają, kiedy się patrzy, 








jak reżyser obrazuje uczucia 
ludzkie”. 
Pisze Ledóchowski: „W domu 


jest dziecko, a dziecko to kon- 
struktor i destruktor  mieszka- 
nia. Dlaczego na drzwiach nie 
ma kresek wzrostu pociechy, 
trochę jakiegoś bałaganu, nadtłu- 
czonych ścian, pamiątkowych 
przedmiotów? I dlaczego po 
dłodze nie pałęta się chomik: 

Pisze Sobolewski: „Film utrzy- 
many jest w konwencji melodra- 
matu i to takiego »z lat trzydzie- 
stych«. Reguły melodramatu 
przewidują dystans między bo- 
haterką a światem. Ona jest ni 
banalna, przeżywa. Świat jej nie 
rozumie, świat jest głupi — nas 
to drażni, bo my jej współczu- 
jemy. Ta kobieta ma rację chcąc 
się wyrwać z domu, od męża, 
Zanussi przewiduje taki odbiór 
i robi wszystko, żeby wytrącić 
widza z tej drogi. Dziwny to 
melodramat, w którym nie mo- 
żna współczuć bohaterce w jej 
cierpieniu. W końcowym _ geście 
Marty, w powrocie do męża nie 
widzę heroizmu, lecz słabość”. 

Ja też nie, ale co z tego? 
Gdzie jest powiedziane, że Mar- 
ta ma być żeńską mutacją Huba- 
la okresu stabilizacji? Kiedy 
chcę sobie wziąć zastrzyk hero- 
izmu, to oglądam „Hubala”, kie- 
dy zastrzyk uczuć — to „Anato- 
mię miłości”, a kiedy znowu sła- 
bości — to właśnie „Bilans 
kwartalny”, Kino polskie jest bo- 
gate, i nie widzę powodów do pro- 
testu, jeśli to bogactwo się pom- 
naża. 











Pisze Niecikowski: „Ja wiem, 
że chodziło tu o konflikt między 
poczuciem obowiązku i dążeniem 
do szczęścia, wyszło jednakże 
coś innego — opowieść o histe- 
rycznej, przeżartej poczuciem wi- 
ny neurotyczce, która i chciała: 
by i boi się. Otóż, tak zarysowa- 
ną problematykę moralną trudno 
brać całkowicie poważnie”. 

A może właśnie o to chodziło, 
co wyszło? A może wyszło nie to, 
co napisał Niecikowski, ani to co 
zdaniem  Niecikowskiego wyjść 
miało, ale jeszcze coś innego. 
I może jeszcze chodziło nie o to 
— co sugeruje Kałużyński — żeby 
wszystkie kobiety-Polki trzymać 
w M-3 przy garnkach z zupą? 
A kiedy wychynąć się odważą, to 
z powrotem do dziupli zapędzać?. 

Widzę w krucjacie przeciwko 
Zanussiemu odrobinę złośliwej 
satysfakcji, że oto mistrz się po- 
tknął i mistrz kuleje. No, to zu- 
pełnie normalna historia. Ale wi- 
dzę coś jeszcze — zbiorową tęs- 
knotę za czystością reguł gry fil- 
mowej. A to już bardziej niepo- 
kojące. Oto „Bilans kwartalny” 
Zanussiego nie pokrywa się z wi- 
zją „Bilansu kwartalnego” Nieci- 
kowskiego, Ledóchowskiego i So- 
bolewskiego. „Bilans kwartalny” 
powinien być melodramatem, a 
nie jest, powinien być moralite- 
tem, a nie jest, powinien być dra- 
matem mocnych ludzi, a nie jest. 
Powinien być klasyczną opowieś- 
cią o klasycznym trójkącie — a 
nie jest. Co gorsza, w tym „pas 
de trois”, w tym tańcu trojga 
osób — Marty, męża, chłopaka — 
każdy inaczej podskakuje. Na 
inną nutę. I po podłodze nie pa- 
łęta się chomik. 

Jest w fali krytycyzmu — jak 
niemal wszyscy krytycy zapew- 
niają — tęsknota za autentyz- 
mem, ale jest to właściwie tęs- 
knota za konwencją, za zwycza- 
jową dramaturgią, za motywacją 
realistyczną i motywacją psycho- 
logiczną. Za właściwym rozmiesz- 
czeniem na wykresie akcji — 
punktów kulminacyjnych. Polo: 
nistyczna tęsknota do układania 
tradycyjnego „rodzinnego tema- 
tu” w tradycyjne foremki; skąd 
się nagle wzięła przy okazji „Bi- 
lansu kwartalnego” — doprawdy 
pojąć trudno, bo nie jest to zja- 
wisko w naszej krytyce ani na- 
gminne ani permanentne. Tym 
bardziej dziwne to wszystko, że 
przecież Zanussi swój film właś- 
nie po porządku ułożył, że nie ma 
tu żadnych szyfrów, ani żadnych 
pustych miejsc, ani plam na por- 
tretach ludzi, tyle, że nie są to 
postaci typowe, lecz charakterys- 
tyczne. Stąd brak koordynacji ru- 
chów w „pas de trois”, stąd Piotr 
Fronczewski „gra na milczka”,a 
Komorowska — „na krzyk”. 








ciąg dalszy na str. I 





SAMUEL FULLER: 
ketchup 
czerwienieje 


Samuel Fuller. Amerykanin z Massachu- 
setis 63 lata. Dziennikarz (specjalizował się 
* aferach kryminalnych), reportażysta | po- 
dróżnik, pisarz (s powieści), reżyser tilmo- 
wy. 'W stanach Zjednoczonych traktowany 
jako twórca” „klasy Br, ale przez jakiś czas 
lansowany przez: młodofalową krytykę fran- 
cuską. Najsłynniejszy z jego filmów to Ewal- 
zapowiadający kino okrucieństwa 

2 wstrząsów”. Przez. klika ostatnich 
iat vo Fulierze jaxby zapomniano. Był tylko 
jedną z barwnych. postaci kina lat 60-(ych. Ale 
na ekrany kin: zachodnioeuropejskich wszedi 
wlaśnie jego najnowszy film „Martwy go- 
łąb na ulicy Beethovena”. Akcja lego sen- 
sacyjnego dramatu toczy się w” Niemczech 
Zachodnich: w Bonn i Kolonii, a bohaterem 
jest prywatny detektyw, starający się odzys- 
kać Zajęcia kompromitujące amerykańskie: 
go senatora, kandydata do prezydenckiego 
fotela"w "Biatym Domu. 

Osobowość Fullera. jego zjadliwość, hu- 
mor, jego niepowtarzalny, brawurowy styl 
pozwalają — jak twierdzi recenzent „Le 
Monde”. Jean de Baroncelii — zapomnieć © 
mieliznach * scenariusza. _ nieprawdopodo- 
bieństwach sytuacyjnych 1 dość banalnym 
przekonaniu, że Oscar Wilde miał rację, u- 

yw rodzaju: „Każdy zabi. 
jarto, czy „Potęga pieniądza jest 
Większa niż siła uczucia”: 

Z okazji premiery filmu we Francji, Ful- 

ler bawił w Paryżu. Za „Le Fitaro | „Le 

















Monde" przytaczamy niektóre jego wypo- 
wiedz 
— Scena przyjazdu do Paryża bohatera 


„Trzech muszkieterów”, d'Artagnana, została 
Wielokrotnie powielona'w westernach, kiedy 
do miasteczka na Zachodzie przyjeżdża kow- 
boj. Dumas podbił cały świat. Jego „Trzech 
muszkieterów" skopiowano tysiące razy uw 
filmach z Dzikiego Zachodu. Bo przecież 

Trzej muszkieterowie" to historia uczei 
wego chłopaka, który ma tylko konia i szpa: 
dę. a mimo to walczy o prawdą i sprawied- 
liwość, ponieważ ojciec powiedział mu, że 
należy bronić honoru. Przybywa do młasta, 
spotyka ludzi. którym jego pomoc jest ko- 
nieczna | nędzników, Którzy chcą udarem- 
nić jego walkę. Naprawdę, to właśnie Dumas 
jest ojcem amerykańskiego westernu, 

Mój najnowszy film „Martwy gołąb na uli- 
cy Beethovena" realizowałem w Niemczech 
Zachodnich. Znam ten kraj. Bytem tam w 
roku 1945. Nosiłem wówczas mundur kaprala 
XVIII putku I dywizji amerykańskiej. Pew- 
nego dnia wraz ze swym kolegą, sierżantem 
Jchnsonem z Tennessce otrzymaliśmy kwa- 
terę na przedmieściu Bonn. Rano zobaczy” 
łem Johnsona rozcłqgniętego na ziemi pod 
fortepianem. Na ścianie pokoju, który Wy- 








Samuel Fuller 






































brat sobie na nocleg, wisłat manuskrypt So- 
naty  Kreutzerowskiej. Zorientowałem się 
wówczas, że znajdujemy się w domu, gdzie 
niegdyś mieszkał Beethoven. Powiedziałem 
o tym Johnsonowi. Przetar! zuspane oczy 

zapytał: — Beethoven? Z. którego oddziału 

Przypomniałem sobie tę anegdotę w czasie 
realizacji" „Martwego gołębia”. 

Johnson zdziwi się nieco, ale" jego” nazwi- 
skiem ochrzeiem Jedną z postaci. 

Jest w tym jilmie także scena, gdy dwaj 
bohaterowie znajdują się na szczycie wieży, 
zamknięci jak w pułapce | otoczeni przeż 
wrogów. Na tej samej wieży, jak głosi le- 
genda, Zugjryd powalit smoka | z tej sa- 
mej wieży wydaliśmy w 165 roku walkę 
batalionom SS. 

Mówi się często o moich_ filmach. 
okrutne. "Tak. 
trwa: tysiąclecia 








że są 
Ale przecież okrucieństwa 
i zaczęło się wówczas, gdy 
Kain zabił Abla. Od tego czasu okrucień- 
stwo, i przemoe” przybierały różne. formy i 
przejawiały się w różnej skali. 
okrucieństico jest człowiekowi ta) 
jak jego własna skóra. Staram się ukazać. 
że ukryte jest w nas samych. zanim nadam 
mu na ekranie formę wizualną. To fascynu- 
jące analizować okrucieństwo, filmowne je- 
go przejawy, wybuchy. 

Ale w kinie ołrucieństwo nie jest praw 
dziwe, a krew to tylko ketchup. W miarę 
upływu lat ten Ketchup staje się coraz bar- 
dziej czerwony. Również i w moich filmach 
W „Locie strzały” Rod Steiger zabijał Ral 
pha' Meckera, umieszczając rewolwerową ku- 
lę w jego czole. Widz widział, jak kula wcho- 
dziła w ciało, jak tryskała krew. Dzisiaj 
nie zrobiłbym tej sceny. chociaż polegała 
na tricku, zręcznej charakteryzacji, posłuże- 
niu się ciastem i ketchupem. Ale teraz zda- 
ję sobie sprawę. że groziło to niebezpie- 
czeństwem. że aktor mógł utracić wzrok. 

Mój następny film będzie poświęcony lu- 
dziom, którzy sprawują kontrolę ekonomicz- 
ną mad światem. Bohaterami będą czterej 
szefowie rządów. Zagrają ich słynni reżyse- 
rzu filmowi z Francji, Anglii, Włoch i Nie- 
miec. Uzyskałem już zpodę Franęois Truf- 
jauta i Bernardo Bertolucciego. W_ filmie 
wystąpią także znani aktorzy, a wśród nich 
Alec Guinness, i być może, także znakomity 
tancerz Rudolj Nureyev. Tytuł: „Królewska 
bitwa” 

Cheiałbym także jeszcze kiedyś zrobić jum 
o wojnie. Walczyłem przecież sam, i to nie 
tylko w Europie, ale także w północnej 
Afryce. Niczego nie zapomniałem. Ale szcze- 
gólnie mocno wryty mi się w pamięć dwa 
obrazy. 

Tłem jednego z nich jest pustynia. Na 
piasku stoi pogruchotany wóz pancerny. 
Wewnątrz znajduje się martwy żołnierz. A 
nad pancerką krążą już dwa sępy. Wycią- 
gają dzioby i pazury. Za chwilę któryś z 
nich wslizgnie się przez wąski otwór pan- 
cerki. Wojna to śmierć. Ale także barwna 
przygoda. Oto inna sytuacja — również z 
piasków Afryki. Niemieccy żołnierze z Ajri- 
ka Korps Rommla atakują. Nasi zaczyna- 
ja uciekać. Trzystu żołnierzy wzniaca takie 
tumany kurzu, że czotgiści nieprzyjaciela 
niczego już nie widzą i nie mogą dostrzec 
Kryjówki, w której i ja siedzę. A nad pu- 

to koniecznie mu- 





stynią świeci słońce. Tak, 
szę pokazać. 





Maja PIli 


name jest w świecie jaka „el 
Z rega nóye”, Śllode klnę brac 
ZSlskie Gino, wedlug słów Jed: 
Beg ze owych promolorów, „kl: 
nem walnym 1 odpowiedzialnym a 
Brosea” dekolonizacjł Kulturalnej", W 
SIRGU" ostatnich -Gziesięiu. at uziela 
Gliorz Ręcny, (Bay Gerry, Nala: 
na Berety des" sanioca Chrłóra Bie: 
giesa były dowodem oryginalności i 
Fyootnelel +ezę kiertniei Później nat 
Ble mastąpiź cisza" Spowodowaiy la 
żeni polleyczne 1 Ekonomiczna, 
Nejkcie "na Girany kim zaehodnio- 
garopejskeh majnowszegę, fiu" Ru 
Guertyj „Bogowie l zmatli” przerywa 
Sprawazię milczenie usie_ nie: ozna: 
Susje ino” razyliękie znów, przez 
Żyda "zwój wziol. pilm, wayproduko: 
Wima. Bowłem ów roku lenia W zek 





isiecka | 


nistorii, gdzie elementy analizy 
nomicznej sąsiadują z afro-bf 
skimi mitami, namiętnościami f 
mi teatru elżbietańskiego, wył 
mi uczuć, wezwań do zemsty, t 
nak, film olśniewa, i ujarzmi 
Akcja „Bogów I zmarłych" hi 
wa się w latach 20-tych, na poł 
kraju, w Bahii, którą W przeci 
stwie do pustynnych północno- 
dnich regionów uważa się za 
bogaty. bogactwem "Bahi 
kakao, Kakao to złoto, złoto ti 
wo, a prawo to krew. Dwa ryw 
jące ze sobą rodzinne klany p 
torów kakao prowadzą wall 
śmierć i życie. Wszystkie środ 
dozwolone: wywłaszczanie z zie 
bogich chłopów, szantaż, pri 
fałszowanie wyborów, tortury, | 











KAKAO, ZŁOTO I KREW 


później pokazywano go na festiwalu 





w Cannes w ramach imprezy „Pięt- 
maglodniówka realizatorów. "(La 
Quinzaine des realisateurs). Tak więc 





„Bogowie i zmarli” to jakby jeden 


Z ostatnich błysków kina  brazylij- 
Skiego. j 
„Wielka wizualna. nieokielznana, 
krwawa, polityczna feeria" — tak ol 





kreśla film Guerry paryski tygodnik 
»Le Nouvel Observateur=, a Jean de 
Baroncelli twierdzi na lamach Le 
Monde«, że chociaż widzowi trudno 
jest się zorientować we wszystkich 
wątkach tej barokowej, bujnej jak 
tropikalna roślinność | gwałtownej 





nie, zabójstwa przy pomocy w; 
tych morderców. Tym, co pei 
Jidzi do działania jest depres 
nomiczna, spowodowana kontroj 
kakao na rynkach międzyn 
wych. rę" kontrolę sprawuje W 
Bfytaniać Bezwzględnej tywa 
plantatorów nadaje ton. klin pl 
kobieta imieniem "Sereno, JB 
opików, ogarnięta Zemsj 
wyrównać rachunki po śmierci 
inna kobieta przypominająca sz 
rowską Ofelie 1. mężczyzna, 
przybył nie wiadomo: skąd, ki 
nie odebrało życia siedem" rey 
Towych kul 1 który przygląda sl 











ny Kareniny". 


darzeniom. I tylko on (symbol bry. 
tyjskiego kapitalizmu) wyjdzie nie- 
tknięty z krwawej rzezi. 

O sile tllmu Guerry decyduje prze- 
de wszystkim wizualne bogactwo. 
„Verdade e imaginacao" — „Mówić 
prawdę i zmyślać”. Prawda i wyo- 
brażnia, ta dialektyczna jedność jest 
typowa dla Brazylii, głęboko zakorze- 
niona w ludowej kulturze tego kraju. 
Jest tworzywem i inspiracją filmu 
Guerry. „Dla Brazylijczyka — mówi 
reżyser — magia sąsiaduje z realno- 
ścią”. W tym sensie fabuła „Bogów 
1 zmarłych” przestaje być łańcuchem 
aktów kryminalnych, a jawi się jako 
kolejne następstwo ofiar, czarów, ry 
tualnych gestów i okultystycznych 
ceremonii. 


tot. Sovexporfilm 


nna primabalerina Teatru Wielkiego w Moskwie gra tytułową rolę w nowej wersji 
Osma już z kolei ekranizacja 
ietowym z muzyką Rodiona Szczedrina, reżyserowanym przez Margaritę Pilichinę. Je- 
a rola nie tańczona to Karenin w wykonaniu Wiaczesława Tichonowa (.Siedemnaście 
nień wiosny”). 


tolstojowskiego arcydzieła jest tilmem 


Metaforyczny dialog, wysmakowane 
plastycznie, pełne symbolów kadry, 
bohaterowie reprezentujący tylko U- 
czucia dwóch wrogich obozów, oflary 
składane ze zwierząt, maski, rytual- 
ne kostiumy... „Powtarzam raz jesz- 
cze — pisze de Baroncelli — nie jest 
to film latwy. Ruy Guerra, po- 
dobnie jak niegdyś jego przyjaciel, 
Glauber Rocha, uprawia -kino w 
transie-. Jego film ma chwilami ośle- 
piający blask brazylijskiego słońca, 
a chwilami mroczność tajemniczego 
lasu, w którym jakże łatwo się zgu- 
bić” 

„Kakaowy kryzys — kończy swą 
recenzję Jean-Louis Bory w -Le Nou- 
vel Observateur« — odmalowano bar- 
wami godnymi Apokalipsy" 


Ruy Guerra (z lewej) na planie filmu „Bogowie i zmarli” 


»Legenda o Dylu Sowizdrzałe* — w Malborku 


Rozmowa „Filmu* 


AŁÓW I NAUMOW: 


Fot. J. Troszczyńsiei 


to nie jest „płaszcz i szpada” 


Jak już informowaliśmy — w Gdańsku i Malborku gości 


niedawno radziec- 


cy reżyserzy filmowi Aleksander Ałow i Władimir Naumow, którzy zrealizo- 
wali tu część zdjęć plenerowych do filmu „Legenda o Dylu Sowizdrzale” opar- 


tego na książce Charlesa de Costera, Mówią reży 


Władimir Naumow: Dlaczego właś- 
nie ten temat? Przyczyn jest, wiele. 
Zawsze daje nam zatyctakcję obe 
wanie z dobrą literaturą, co Wprań 
dzie nie gwarantuje powstania do- 
brego filmu, ale Znacznie zwiększa 
nadzieje, Powieść Charlesa de Goste- 
ra ta perła wśród utworów eksponu- 
acych) postać ludowego bohatera, 
Znaleźliśmy 'w niej wiele "bliskich 
mam cech  Stylistycznych. Lubimy 
przeplatanie się elementów tragicz- 
nych i komicznych | to nie na zasa- 
dzie sąsiedztwa epizodów. lecz gdy 
Stanowią zwartą całość | wzajemnie 
na siebie oddziałują. w swych fil- 
mach staramy się zawsze obserwować 
czlowieka w” sytuacji krytycznej, któ- 
ra wyzwala w nim działanie, hartuje, 
zmienia ga nawet, CYL wiek — okrut! 
ne czasy Karola V. Filipa Ii i nider- 
landzkiej rewolucji — to właśnie ta- 
ki” tygiel, który, przekształcał, ludzkie 
charaktefy. Bohater wędrujący w 
czasie | przestrzeni styka się z różny- 
mi ludźmi. Stwarza to. możliwość 
przedstawienia całej galerii typów. O- 
statnią przyczynę wyrazić najłatwiej 

po "prostu zauroczyła nas ta książ- 
ka 


Aleksander _Ałow: Nie_ zapominaj- 
my o bohaterze. Powieść de Co- 
stera powstała w oparciu o wiele roż- 
maitych legend o Dylu — żartowni- 
wesołku, który drwił z bogatych 
głupców i tyranów. Coster wzboga- 
Cił te legendy o coś nowego i orygi- 
nalnego: przydał bohaterowi niezwy- 
kłe losy, umieścił go w czasie rewo- 
lucji. Ten nieskomplikowany  kpiarz 
przechodzi znamienną ewolucję — 
walczy o wolność | niepodległość 
swego kraju. staje się bohaterem ro- 
mantycznym, nie tracąc przy tym 
dawnych cech. Dalecy jesteśmy od 
tego, by robić ten film w konwencji 
płaszcza | szpady”. z atrakcyjnymi 
ogoniami, pojedynkami bohatera, 
który jest silny, mężny i zawsze zwy. 
cięża. 'W „Legendzie o Dylu Sowiz- 
drzale" znajdą się pewne atrybuty 
filmu przygodowego. ale określenie 
tak jednostronne nie jest tu odpo- 
wiednie. Złożoność bohatera i ranga 
spraw, w których uczestniczy prze- 
Kreślają czystość gatunkową filmu 
Wydaje nam się, że Dyl Sowizdrzał 
jest bliższy bohaterom innego nurtu. 
W_ każdej literaturze jest bohater. 
przez którego lud wyrażał swe na- 
dzieje, tęsknoty, marzenia o lepszym 
życiu, Często taką rolę pełnili w. 
nie żartownisie i kpiarze. W literatu- 
rze rosyjskiej taki jest Iwanuszka 
Duraczok. na Wschodzie Nasreddin. 
Mniej istotna jest sprawność fizycz” 
na Dyla, a bardziej bystrość umysłu, 
dowcip. rozsądek, spryt, zręczność i 
obrotność, Myślę. że kładąc nacisk 
na te cechy uda nam się tratniej 


jerzy: 


przedstawić człowieka, który potem 
wyrasta na bojownika, mściciela. O- 
czywiście, Dyl będzie miał okazję za- 
demonstrować swą siłę fizyczną i mę- 
stwo w walce, ale całej tej war- 
stwy przygodowej nie uważamy ża 
najważniejszą 


Władimir Naumow: Pohater wyra- 
ła tęsknoty | dążenia ludu. Zgoda. 
Ale książka de Costera jest o wiele 
bogatsza. bardziej złożona niż ludo- 
we legendy, które wchłonęła. Moim 
zdaniem t9 nie tylko epopeja, ale też 
i'utwór filozoticzny. Sowizdrzał to 
żartowniś, mściciel, ale i człowiek 
roztrząsający przyczyny zdarzeń, szu- 
kający ich istoty. Bardzo wiele o po- 
wieści de Costera mogą powiedzieć 
KVi-wieczne obrazy. Na. przykład 
Breughla, który żył w tym samym 
czasie, co nasz bohater. Wiele trag- 
mentów powieści powstało pod wpły- 
wem obrazów Breughla, ściślej mó- 
wiąę — emocji wywołanych ich oglą- 
daniem. To, jest to samo widzenie 
Świata, cnośby wielokrotnie pojawia: 
jący się motyw ślepców. Staramy się 
nle zatracić w filmie tych powiązań 
Oczywiście nie chodzi o to. by! ko- 
piować obrazy: chodzi raczej o im- 
presje. emocje, pewne sugestie pla- 
styczne. 


Aleksander Ałow: Tego filmu nie 
należy nazywać historycznym, bo 1 
Książka nie pretenduje przecież do 
tego miana, choć występują w niej 
postacie autentyczne. Powiedziałbym, 
że jest w niej historia naznaczona 
wyobrażeniami Charlesa de Costera, 
Wladimir Naumow: Postępujemy tro- 
chę tak, jak wspomniany już 
Breughel. Malarz wiele podróżował, 
m. in. po Włoszech. A później, mając 
w pamięci pejzaż włoski, malował go 
i podpisywał „Niderlandy”, co ozna- 
cza po prostu równinę. I w rezultacie 
był to jakiś pejzaż uniwersalny, rów- 
niny świata. We fragmentach — rea- 
lizm, w całości — swego rodzaju re- 
alizm fantastyczny. 


Aleksander Ałow: 
tworzyć tę epokę 
zy _ średniowieczne i 
starczyły nam wiele 
temat ubiorów, życia codziennego 
i upodobań ludzi tamtych czasów. 
Także typowych wizerunków twarzy. 
Kręcimy w miejscach. gdzie pozosta- 
ły ślady XVI wieku. m. in. w Rydze, 
Tallinie, Dlatego właśnie przy jechaliś- 
my do Polski: w Gdańsku i Malborku 
znaleźliśmy nie tylko fragmenty. ale 
i całe kompleksy XVI-wiecznej archi- 
tury. 


Chcielibyśmy _ od: 


wyraziście. Obra: 
kroniki do- 
materiału na 


Notowała: 
Elżbieta Dolińska 





W SPRAWIE 
CHOMIKA 








1 niech nie dręczy nas pytani 
jak im się do tej pory żyło, na 
którym kilometrze życiowej dro- 
gi wygasło uczucie, a zaczęło 
przyzwyczajenie, kiedy przyzwy- 
czajenie przemieniło się w przy- 
wiązanie, a przywiązanie w nie- 
wolę. 

Mamy w M-3 z ciemną kuch- 
nią sytuację zastaną. Ład, czy- 
stość, porządek. Automatyzm ży- 
cia rodziny 2 + 1, bez chomika 
i bez psa. Budzik, mleko pod 
drzwiami, szkoła, praca. Mąż w 
bankowości, żona w księgowości. 
Styl pracy przenika do domu. 
Oboje znają swoje  słabostki. 
Altruizm Marty zakłóca trochę 
rytm automatu, ale w granicach 
normy. Mąż toleruje, koleżanki 
w pracy kryją. Altruizm Marty 
wynika z jej egoizmu — tak 
twierdzi Róża. Ale to nieważne. 
Może właśnie ze słabości, która 
czasem — uwaga, kolego Sobo- 
lewski — rodzi czyny heroiczne. 
Teraz pojawia się Jacek, a wraz 
z nim wizja innego życia. Miast 
wizyt u teściowej — przejeżdżki 
po Wiśle. Miast odrabiania lekcji 
— treningi sportowe, z tym ska- 
kaniem na siatce — ułudą lotu. 
Miast M-3 do końca życia — pod- 
dasze na jakiś czas. I nagle 
wszystko się zmienia — ludzie i 
przedmioty. I mleko już nie to, 
nie służy do przyrządzania kawy, 
ale do leczenia kociokwiku. 

I do tej chwili jest właściwie 
wszystko w porządku, teraz Mar- 
ta powinna zerwać małżeńskie 
kajdany, wykorzystać szansę, mo- 
że ostatnią, uciec, I połowa recen- 
zentów tego od niej żąda. Ale 
Marta wraca. I to w sytuacji 
przedziwnej, w świadomości, że 
nic się z jej powodu nie zawali- 
ło, bo w domu posprzątane a lek- 
cje z dzieckiem odrobione. A 
przecież w kinie tak być nie mo- 
że, bo w kinie kiedy ktoś z ro- 
dziców (99 na 100 jest to ojciec) 
odchodzi, to wtedy ulega choro- 
bie dziecko. Wtedy się wraca, 
jeśli się ma w ogóle wrócić. Ale 
w kinie w ogóle to się wraca do 
domu, do swojego domu. A Mar- 
ta — jak prawie wszyscy chcą — 
wraca do niewoli. 

Sobolewski widzi w tym po- 
wrocie oznakę słabości, Fuksie- 
wicz — jałmużnę: „Powrót part- 
nera, który już nas nie kocha i 
który poświęca uczucie, jakie ma 
dla kogoś innego, jest klęską na- 
szą w Tównym stopniu, co jego. 
Jest jałmużną, zaś na jałmużnie 
trudno budować małżeństwo”, 

Czy wiecie, jak się uczy szcze- 
niaka, żeby nie uciekał od pana 
i przychodził na wołanie? Nama- 
wia się kogoś obcego, żeby dał 
psiakowi klapsa, albo go prze- 
straszył, wtedy pan gwiżdże, pies 
wraca i pan go częstuje smako- 
łykiem. 

Powiecie, niesmaczne porówna- 
nie, my o moralności, miłości, lo- 
jalności — a ten o odruchach 
warunkowych. W końcu jest ja- 
kaś różnica między małymi psa- 
mi a dorosłymi ludźmi. Jest, nie 
przeczę. A jak pocieszacie znajo- 
me panie opuszczone przez męża? 
Poczekaj, wody mu się w uszy 
naleje, to się będzie czołgał do 
ciebie. 








Marta wybiera między odwiecz- 
nym domowym porządkiem a 
iluzją wolności. Ta wolność to 
wycieczka z zakładu pracy, po- 
tańcówki z Jackiem, żaglówki i 
treningi. Ta wolność — jeszcze 
nie całkowita, ale cząstkowa, to 
chwile narkotycznego odurzenia, 
po którym przychodzi zwykły kac. 
Aby go uniknąć, trzeba wyzwolić 
się do końca. W czasie kolejnej 
klozetowej, dyskusji z Różą o ży- 
ciu w ogóle i w szczególności — 
Marta deklaruje się ostatecznie, 
pakuje graty i wyjeżdża w ślad za 
Jackiem. Jacek jest w morzu, 
wróci wieczorem albo rano, jak 
wiatr powieje. 

I tu zaczynają się sceny, które 
budzą najwięcej wątpliwości re- 
cenzentów — histeria Marty do- 
chodzi do zenitu. Ale w tych sce- 
ich jest właśnie to, czego brak 
filmowi się zarzuca: owa kulmi- 
nacja psychologiczna i motywa- 
cja powrotu. Wtedy to Marta 
uświadomi sobie bezsens swoje- 
go buntu, wtedy pozna gorzki 
smak wolności. Zrozumie, że jej 
nie jest potrzebna wolność, bo 
nie umie z niej korzystać, i że 
reguł gry narzuconych przez Jac- 
ka nie może przyjąć. Bo tylko on 
jest wolny, był i jest. A Marta 
znowu dąży do związku, do ukła- 
du wzajemnych zależności, do 
przyporządkowania sobie nowego 
partnera. 

Jacek lojalnie pozostawia po 
sobie tropy, a mimo to wymyka 
się jej, gdyż tę wolność — któ- 
rej jest uosobieniem i symbolem 
— traktuje dosłownie, zgodnie ze 
swoją naturą i praktyką swoje- 
go życia. 

W decyzji powrotu Marty nie 
ma już altruizmu ani litości, mo- 
że jest właśnie ten powrót wyni- 
kiem świadomego wyboru. A mo- 
że — i to jeszcze lepiej — jest 
ten powrót zgodny z głosem ser- 
ca, z potencjałem autentycznych 
uczuć, uśpionych tylko automa- 
tyzmem codziennych zajęć, stłam- 
szonych — ma chwilę — iluzja- 
mi? Więc mie jałrmużna, więc nie 
powrót do klatki. Powrót do swo- 
jego domu. Z bolesnym doświad- 
czeniem. Ale na dobre. 

W poprzednich sezonach nie 
wypadało o Zanussim mówić żle. 
W tym sezonie nie wypaća © Za- 
nussim mówić dobrze. Pasowa- 
ny na wielkiego moralistę, został 
opatrzony teraz etykietą kazno- 
dziei. Przestał być modny, choć 
przecież nigdy nie robił modnych 
filmów. Tego filmu nie zrealizo- 
wał przeciwko sobie, jego filmy 
były zawsze szalenie oczywiste, 
dziwię się, że został na tym przy- 
łapany dopiero przy | „Bilansie 
kwartalnym”. Jego filmy były 
zawsze oczywiste w sposobie sta- 
wiania problemów, w konklu- 
zjach nigdy Zanussi nie pozwa- 
lał sobie na wielkie prowokacje 
intelektualne i moralne. Różniły 
się te filmy co najwyżej „stop- 
niem trudności odbioru”; im wyż: 
szy stopień trudności tym więk- 
sze onieśmielenie, jak choćby w 
przypadku „Iuminacji”. W_„Bi- 
lansie kwartalnym” Zanussi ów 
stopień obniżył i ten fakt podzia- 
łał jak hasło. Odzew — znany. 

Typowy przykład rozwoju ka- 
riery. I typowy przykład filmu, 
o którym zwylło się mówić, że 
„z życia wzięty”. A już o życiu 
każdy ma swoje własne zdanie, 
każdy ma swoje własne doświad- 
czenia, iluzje i wizje. Biada fi 
mowi, który z nimi wszystkimi 
nie potrafi być zgodny. Biada 
podłodze, po której nie pałęta się 
chomik. 
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Z programu imprez Osrodka 


tej korespondencji 
nie będzie mowy o 
nowinkach _ ostat- 
niego sezonu  fil- 
mowego w Cze- 
chosłowacji — zebrał je w 97 nu- 
merze „Filmu” Bogumił Drozdo- 
wski — ale za to coś niecoś o na- 








wiele. Jest ich bodajże dziewięć: 
Berlin, Bratysława, Budapeszt. 
Lipsk, Londyn, Praga, Sofia, 
Sztokholm, Wiedeń. Powstałe w 
różnych okresach trzydziestolecia, 
rozwijają wielostronną działal. 
ność propagandową i kulturalną. 
Do jednego z nich — Ośrodka 
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szych tam interesach, o sprawach 
związanych z eksportem naszego 
kina — i to eksportem niekomer- 
cyjnym. 

Najbardziej znaną agendą po- 
wołaną do propagowania za gra- 
nicą naszej twórczości filmowej 
jest przedsiębiorstwo „Film Pol- 
ski”. Pisze się o „FP” wiele. Prze- 
ważnie krytycznie. Na naszych 
lamach również. Nie zawsze mo- 
że w pełni zasadnie, ale z regu- 
ły z intencją dobrą, z przeświad- 
czeniem, że stać je na więcej i 
lepiej. Ale nie tylko ta instytucja 
troszczy się o nasze filmowe in- 
teresy na świecie. Są jeszcze pla- 
<ówki dyplomatyczne, a także — 
w niektórych krajach — ośrodki 
kultury polskiej. Tych ostatnich 
nie mamy jeszcze — jak na na- 
sze ambicje i potrzeby — zbyt 








Kultury Polskiej w Pradze — 
współorganizatora ambitnej im- 
prezy filmowej, zawitał Wasz 
sprawozdawca. 
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Ośrodek praski jest najstarszą 
tego typu placówką, istnieje już 
bowiem 25 lat. Zlokalizowany 
znakomicie, bo na _Vśclavskim 
namósti, w nazbyt już ciasnych 
pomieszczeniach zapewnić może 
swoim bywalcom wiele możli- 














wości bezpośrednich kontaktów z 
polską kulturą. A więc księgo- 
zbiór liczący 12 tysięcy tomów, 
wiele tytułów prasy polskiej 
włącznie z „Filmem” i „Ekranem”, 
kursy językowe, a także wysta- 
wy, spotkania, filmy. W styczniu 
odbyło się tu ciekawe spotkanie 
tłumaczy z poetą Bohdanem 
Drozdowskim, _ zorganizowano 
wieczornicę z okazji 30-lecia wyz- 
wolenia Warszawy połączoną z 
interesującą wystawą fotogra- 
mów, czynna była też wystawa 
pomocy naukowych, trzykrotnie 
pokazywano II część „Potopu”. 
Oprócz tego ośrodek współorga- 
nizował w dwunastu miejscowoś- 
ciach różnorodne tematycznie 
imprezy. Część z nich lokalizowa- 
na jest bezpośrednio w dużych 
zakładach pracy; w niektórych 
przypadkach uczestnikami ich są 
również nasi rodacy, aktualnie tu 
zatrudnieni. Obecnie nasze ekipy 
pracują tu już w 400 zakładach, 
ich potrzebom kulturalnym ośro- 
dek próbuje również wychodzić 
naprzeciw. A jest to problem 
ogromnej wagi. 

Od wielu lat w działalności 
ośrodka dużą rolę odgrywa film 
krótkometrażowy i__ fabularny. 
Dzięki staraniom Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych nowe pol- 
skie filmy trafiają tu stosunkowo 
szybko, niech za przykład posłu- 
ży tu „Bilans kwartalny”, z któ- 
rym publiczność czechosłowacka 
zetknęła się, zanim wszedł na 
ekrany kin krajowych. Stało się 
to za sprawą szczególnych oko- 
liczności wprawdzie, ale nie spo- 
sób tego nie odnotować. 

Tą okolicznością szczególną by- 
ło seminarium poświęcone twór- 
czości Krzysztofa Zanussiego — 
organizowane przy współudziale 
Ośrodka przez Klub Filmowy w 
Chebie. Ale zanim o tej imprezie 
— mała dygresja. Otóż — już po 
powrocie z owego seminarium — 
wpadł mi w ręce interesujący do- 
kument, opracowany przez Biuro 
Organizacyjne Naczelnego Zarzą- 
du Kinematografii. Jest to wykaz 
imprez filmowych, organizowa- 
nych w świecie z okazji XXX-le- 
cia PRL, w okresie od stycznia 
1974 do stycznia 1975 r. Okazuje 
się, iż stać nas było — obok u- 
czestnictwa w festiwalach, na 
przygotowanie i przeprowadze- 
nie retrospektywnych przeglądów 
filmowych, przeważnie pod a: 
zwą „Tydzień Filmu Polskiego”, 
aż w 45 miastach świata od ZSRR 
i pozostałych krajów socjalistycz- 
nych zaczynając, kończąc na Ko- 
lumbii, Turcji, Islandii i Kenii. 
W tych przeglądach prezentowa- 
ne były filmy naszych renomowa- 
nych twórców — Wajdy, Kawa- 
lerowicza, Petelskich, Różewicza i 
innych; ale najczęściej powtarza- 
ły się utwory Zanussiego. „Za 
ścianą”, „Struktura krzyształu”, 
„Życie rodzinne”,  „Iluminacja” 
zostały zaprezentowane — w wie- 
lu przypadkach z osobistym u- 
działem reżysera (np. w Hawanie, 
Stambule, Nairobi) — w 22 kra- 
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jach i Berlinie Zachodnim. U- 
względniając powyższe bez ryzy- 
ka przesady stwierdzić można, iż 
autor „Bilansu kwartalnego” był 
najaktywniejszym ambasadorem 
kinematografii polskiej w 1974 ro- 
ku i mógłby z poczuciem dobrze 
spełnionego obowiązku pretendo- 
wać po raz drugi do specjalnego 
dyplomu ministra Stefana Olszo- 
wskiego, czego mu serdecznie ży- 
czymy! 


MIASTECZKO 
Z POGRANICZA 


Póki co jednak czas nam wró- 
cić do Chebu. Miasteczko na za- 
chodzie kraju, 28-tysięczny ośro- 
dek o bogatej, liczącej ponad 600 
lat przeszłości i dobrych perspek- 
tywach na przyszłość. Odrestau- 
rowany z pietyzmem w połowie 
lat sześćdziesiątych za niebagatel- 
ną sumę 250 milionów koron, ma 
wiele uroku. Piękne stylowe ka- 
mieniczki, utrzymane w czystoś- 
ci ulice, ciekawe muzeum. Tędy 
przechodzi latem fala turystów 
kierujących się do  Franciszko- 
wych Łaźni, do Mariańskich Łaż- 
ni, do Karlowych Warów. Blisko 
stąd sąsiadów: NRD leży w 
odległości 7 km, RFN oddalona 
jest tylko o 8 km. Atmosferę po- 
granicza odczuwa się na każdym 
kroku, miasteczko jest w zasięgu 
7 stacji telewizyjnych. O kon- 
frontacji idei rozmawia się tu 
bardzo konkreti i na co dzie 
W rozmowie jednak z energicz- 
nym przewodniczącym Rady Na- 
rodowej, Jaroslavem Hlożekiem 
na plan pierwszy wysuwają się 
bezspornie osiągnięcia ostatniego 
5-let stabilizacja  wielanaro- 
dowościowej społeczności, dyna- 
miczny rozwój zakładów pracy, 
a zwłaszcza znanej fabryki rowe- 
rów, pomyślne reultaty walki o 

















ochronę środowiska, co dla po- 
bliskich miejscowości uzdrowis- 
kowych ma kluczowe znaczenie. 
Wreszcie — poważny, nienotowa- 
ny dotąd przyrost naturalny: w 
1974 roku przyszło tu na świat 700 
dzieci — wymowne świadectwo 
stabilizacji. Przedmiotem dumy 
miejscowych władz jest również 
Klub Filmowy. 

Nie bez racji. Istnieje już 13 
lat, Mieści się w Ośrodku Kultu- 
ry, w dawnych budynkach Klasz- 
toru Dominikanów, dysponuje 
wszystkim, o czym nasze DKF-y 
mogą tylko marzyć. Usytuowany 
w centrum miasta, ma do dyspo- 
zycji salę projekcyjną na 70 
osób, sale dyskusyjne, szatnie, 
dobrze zaopatrzony bufet, dosta- 
teczne środki finansowe z Rady 
Narodowej oraz _ energicznego 
opiekuna w osobie młodego dy- 
rektora Zarządu Kin  Jitego 
Jandy. Spotkania klubowe odby- 
wają się co tydzień i — co dla 
nas przyjemne — od lat przeja- 
wia się tu zainteresowanie polską 
kinematografią. Z członkami 
klubu spotykali się już polscy 
aktorzy (Barbara Brylska i Je- 
rzy Zelnik), działacze klubowi, 
krytycy. Przed dwoma laty odby- 
ło się przy poparciu ówczesnego 
pracownika Ośrodka Kultury 
Polskiej w Pradze, Zenona Doli- 
wy, seminarium poświęcone kine- 
matografii polskiej. Kontynuując 
te tradycje Klub podjął teraz 
próbę zaprezentowania dorobku 
twórczego Krzysztofa Zanussiego, 
a przy okazji również i innych, 
najnowszych utworów kina pol- 
skiego. i 


ATMOSFERA 
ŻYCZLIWOŚCI 


Seminarium odbywało się 18 i 
19 stycznia br. Jego uczestnikami 





byli reprezentanci 35 klubów 
filmowych z Czech i Moraw, 
kilkuosobowa grupa studentów 
praskiej szkoły filmowej oraz 
miejscowy aktyw. W sumie 70 
osób. Zaprezentowaliśmy im pro- 
gram, na który złożyły się 4 fil- 
my fabularne Zanussiego, „Nie 
ma mocnych” Sylwestra Chę- 
cińskiego, „Nagrody i odznacze- 
nia” Jana Łomnickiego, „Zapis 
zbrodni” Andrzeja Trzosa-Rasta- 
wieckiego, fragmenty II części 
„Potopu” oraz pełnometrażowy 
film dokumentalny Macieja Sień- 
skiego „Front wyzwolenia”. Pro- 
gram pozwolił na podjęcie dys- 
kusji na temat naszej kinemato- 
grafii ostatnich lat i w tym kon- 
tekście — roli i miejsca w niej 
młodszej generacji twórców. 

Filmy spotkały się z bardzo 
dobrym przyjęciem. Wasz spra- 
wozdawca w czasie kilkugodzin- 
nej dyskusji usłyszał wiele ciep- 
łych słów pod adresem kina pol- 
skiego. Uczestników seminarium 
interesowało dosłownie wszy- 
stko, cokolwiek wiąże się ż pro- 
dukcją, programowaniem i roz- 
powszechnianiem filmów _ pol- 
skich. Ich rola w życiu kulturał- 
nym kraju. Ich miejsce w kinie 
światowym. Ich twórcy — wszy- 
stkich pokoleń. Sprawy debiu- 
tów. Co robi aktualnie Wajda, 
Kawalerowicz, Zanussi i Krauze. 
Intelektualna aktywność, cieka- 
wość, jak i rzetelna znajomość 
spraw polskiego kina, nie ukry- 
wana sympalia dla naszych 
osiągnięć artystycznych — oto 
dominujące wrażenie wyniesione 
z tego wieczoru. 

Kiedy wyjeżdżałem — w Che- 
bie trwały już przygotowania do 
Filmowego Festiwalu Pracują- 
cych, imprezy wielkiej, obejmu- 
jącej swym zasięgiem całą Cze- 
chosłowację. I znowu okazja do 
spotkania z polskim filmem, tym 
razem z „Ciemną rzeką” Sylwe- 
stra Szyszki. | LJ 
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ohaterem dokuimental- 
nego filmu „Słyszę za 
sobą ciche kroki”, któ- 


Krzysztot Gradowski, 

jest słynny paryski 
fryzjer Antoine, czyli Antoni 
Cierplikowski. Kilka lat temu 
wrócił do Polski, mieszka teraz 
NUTOWOCZTZWZTCO 
DZKCZTECOJECOWE CYWA 
wspomnień opatrzył tytułem 
„J'ai coiffć le monde entier!" 
(„Czesałem cały świat!”). 

W ciągu sześćdziesięciu lat po- 
wierzały mu swoje fryzury (i hu- 
mory) pierwsze damy Europy i 
Ameryki: Eleonora Duse i Sarah 
Bernhardt, Pola Negri i Mary 
Pickford, Greta Garbo i Eleono- 
ra Roosevelt, Danielle Darieux i 
Simone Signoret, Brigitte Bardot 
i Annie Girardot, nie licząc kil- 
kunastu koronowanych głów: to 
jemu Claudette Colbert zawdzię- 
CZEMU TYZCZH 
ły naśladować miliony dziew- 
cząt i kobiet. To on zrewolucjo- 
nizował kobiecą modę: wylanso. 
wał fryzurę z krótkich włosów 
Zawsze uważał się za artystę i 
mecenasa sztuki, pod wpływem 
przyjaciela — Xawerego Duni 
kowskiego — sam nawet rzezbił 

Ale nie chodzi w tym fi 
© wyliczanie sukcesów Antoine'a. 
ani o przypomnienie jego burzli- 
wego życia, lecz o zbadanie, kim 
jest teraz, w wieku 90 lat. za- 

KODACH 
rządzonym domu. Czy jest cie- 
DOWCZELOWNNYORCJACJEN 
kontynuacją; człowiekiem opę- 
tanym wspomnieniami o daw- 
nych, lepszych czasach czy też 
uciekinierem z wielkiego świata. 
człowiekiem, który „w dolinie 
ukochanej Warty powrócił do 
natury”. Nawet przebywając Z 
nim, nie można zorientować się 
jaki jest naprawdę. Nie dostar- 
cza również żadnych wskazówek 
jego dom. pełen dziwacznych za- 
kamarków, niepotrzebnych sprzę- 
O ODNAKOCNA 

ie sprawdzam mistrza. nie 
kontroluję go — mówi 
Krzysztoi Gradowski. 
muję so takim jaki jest, c: 

im chce dla nas być. To nie. że 
CZW IZAKNNEATUCZWYA 
zuje; przez całe życie musiał by 
aktorem. 

jak 
mistrz -się zmienia. na jego twa- 
rzy pojawia się blask. Znów stał 
się ważną osobą. znów ciągną do 
niego ludzie, emeryci proszą 0 
pomoc w zorganizowaniu klubu, 
fryzjerzy o radę. Ale kiedy za- 
czyna mówić. po dwóch, trzech 
OTO WNEWIOYTZZLSC 

Kamera dostosowuje się do 
Antoine'a. Operator Zygmunt 
Samosiuk kręci długimi ujęcia- 
mi. rejestruje wszystkie wahania 
bohatera. Teraz trzeba tylko w 
montażu wstrzymać te dlugie 
ujęcia. pokazać zmienność reak- 

falowanie rastrojów. 

Początkowo — mówi Krzysz- 
tof Gradowski — chciałem zro- 
bić film o tym. jak na Antoine'a 
reazuje Sieradz; przepytałbym 

mieszkańców miasta, co sądzą 0 
swoim sławnym rodaku. Uzna- 


łem jednak, że znacznie cicka- 
wiej będzie, jeśli takiemu testowi 
poddane zostanie telewizy 
dytorium. Jak zareaguje 
COIL DRCORZNYCEW 
OONOCONWSCOTONTA 
różne od lego co znamy, na za- 
mierzenia i plany, z których nie 
zrezygnował mimo sędziwego 
wieku. Pod koniec życia czło- 
wiek często zasklepia się w so- 
bie. A tymczasem mistrz zacho- 
wał wrażliwość, ciągle się ucz. 
nowych rzeczy. poprawia, pracu- 
je w ogródku, prowadzi wyima- 
zinowane, bądź prawdziwe inte- 
resy”. 
OJNOOGLONON 
słów, w dniu naszego wyjazdu 
Antoine sadzi włoskie topole. 
Robi to dla siebie czy dla nas? 
Jaki to będzie film? Szukam 
odpowiedzi u reżysera. „Nie 
wiem, nawet po _ zakończeniu 
zdjęć ten film jest dla mnie nie- 
wiadomą. Postać bohatera jest 
tak bogata, w tak różny sposób 
może być interpretowana. że 
trudno mi określić, jak będzie się 
układać ten materiał. Wydaje mi 
sie. że ma tym polega wartość 


sobą 


prawdziwego dokumentu. Jest to 
podróż, o której nie wiadomo, w 
jakim miejscu się zakończy”, (bz) 
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ROMAN 
SUMIK 


A Krzysztof Gradowski 


V_ Mistrz Cierplikowsi 
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A Z prośbą o fachowe rady przychodzą fryzjerzy... 
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4 Domek Antoniego Cierplikowskiego w Sieradzu 
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„La Paloma" Daniela Schmida 
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olura — to ostatnie dwa 
lata życia Tadeusza Koś- 
ciuszki, to miejsce inter- 
nowania wielu żołnierzy 
ze sławnej polskiej dywi- 
zji grenadierów, która po 
klęsce armii francuskiej, walcząc 
nadal z hitlerowcami wycofała 
się do Szwajcarii. Bywały turys- 
ta doda, że to siedemnastotysięcz- 
ne miasteczko nad rzeką Aare Stoi 
na miejscu dawnej twierdzy 
rzymskiej, legitymuje się wielo- 
wiekową historią i pięknymi 
pomnikami architektury. Mniej 


znany fakt, że od wielu lat orga- 
nizuje się tu Dni Filmu Szwaj- 
carskiego. 





PO RAZ 
DZIESIĄTY 


Pokaz całej produkcji filmowej 
Szwajcarii z 1965 roku prezento- 
wanej po raz pierwszy w Solu- 
rze trwał.. dziesięć godzin. Tego- 








„Niebezpieczeństwo ucieczki” Marcusa Imhoofa 
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roczna impreza trwała już sześć 
dni, a wypełniło ją 90 filmów 
długo i krótkometrażowych. 

Wzrost produkcji nie stanowił- 
by może dostatecznego powodu 
do ząinteresowania szwajcarskim 
filmem, nawet jeśli brać pod 
uwagę trudności ekonomiczne, 
bowiem rząd jednego z najbogat- 
szych państw świata asygnuje re- 
gularnie zaledwie dwa miliony 
franków, czyli około 800 tys. do- 
larów. Ta kwota ma zadowolić 
potrzeby w zakresie popierania 
produkcji filmowej, dotowania 
filmoteki narodowej, wydawania 
katalogu rocznej produkcji, kosz- 
tów udziału w zagranicznych fe- 
stiwalach i wiele innych. Nic 
więc dziwnego, że Szwajcarzy o 
sprawach finansowych mówili 
najczęściej i najwięcej. 

Warto przypomnieć, że — jeśli 
pominąć krótki epizod z lat czter- 
dziestych — o szwajcarskim fil- 
mie prawie nie było słychać. Do- 
piero gdzieś od 1968 roku zaczęły 
się zmiany, pojawiły się filmy 
budzące zainteresowanie krytyki, 
a potem widzów. Apogeum osiąg- 
nęłą chyba ta fala w 1973 roku, 
gdy w Cannes Claude Goretta 
otrzymał za „Zaproszenie” spe- 
cjalną nagrodę jury ex aequo z 
„Sanatorium Pod Klepsydrą” 
Wojciecha Hasa. Zauważono wte- 
dy — lub sobie przypomniano — 
że jest jeszcze Alain Tanner, Da- 
niel Schmid, Michel Soutter i inni 
(tzw. „Grupa Pięciu”). 

Nie bez kozery wymieniłem 
nazwiska tych reżyserów. Nowy 
film Goretty jest na ukończeniu, 
ale trzej pozostali przedstawili w 
Solurze filmy zrealizowane w ze- 
szłym roku, co charakterystycz- 
ne — wspólnie z kinematografią 
francuską, która zapewnia fun- 
dusze i szersze dotarcie do wi- 
dzów. Wpłynęło to na odejście od 
specyficznych problemów kraju 
ku sprawom uniwersalnym: te 
trzy filmy traktują o sprawach 
miłości, a raczej namiętności. 





Namiętność młodego inżyniera 
(dyrektora technicznego w fabry- 
ce), obiecującego kandydata na 
działacza politycznego, nie budzi 
odzewu w partnerce — włoskiej 
kelnerce z przydrożnej restaura- 
cji. Paul nie umie opanować tej 
namiętności do dziewczyny będą- 
cej jego całkowitym przeciwie: 
stwem, od lat zapatrzony w sie- 
bie — nie umie znaleźć płaszczyz- 
ny porozumienia. Przelotna 
zdawałoby się — fascynacja prze- 
rodzi się w dramat. Wyrazisty ry- 
sunek postaci, tempo i rytm fil- 
mu zdradzają rękę fachowego re- 
żysera; Alain Tanner jest nim 
bez wątpienia, jego „Środek świa- 
ta” (Le Milieu du monde) zosta- 
je w pamięci widza. 

Równie ciekawy choć zupełnie 
inny film stworzył Daniel 
Schmid. Jego — znana już z ze- 
szłorocznych festiwali — „La Pa- 
loma” jest historią miłości hra- 
biego do tancerki kabaretowej. 
Ten par excellence melodramat 
umieścił Schmid w latach dwu- 
dziestych i na fali mody „retro”, 
nostalgicznego powrotu do „daw- 
nych, pięknych czasów”. Uroczy 
pastisz 0 „wspaniałej dekaden- 
cji”, celebrujący upadek dawnych 
wielkich rodów  arystokratycz- 
nych i burżuazyjnych. Najmniej 
ciekawy film przedstawił Michel 
Soutter. „Eskapada” (L'Escapade), 
historia czworo- a właściwie pię- 
ciokąta miłosnego mimo sprawnej 
realizacji i udziału Jean-Louis 
Trintignanta oraz Marie Dubois, 
która się efektownie rozbiera, nie 
wzbudziła zainteresowania, bo- 
wiem zawierała chyba mniej my- 
Śli niż pierwsza z brzegu bulwa- 
rowa sztuczka na podobny temat. 

Toteż najbardziej zainteresowa- 
ły mnie filmy nie będące efek- 
tem współprodukcji jak wymie- 
nione poprzednio, lecz realizo- 
wane przez producentów szwaj- 
carskich. „Konfrontacja” (Kon- 
frontation) Rolfa Lyssy'ego, jeden 
z najciekawszych filmów przeglą- 
du odtwarza na podstawie zacho- 
wanych dokumentów historię za- 
machu dokonanego w Davos w 
1936 roku na Wilhelmie Gustlof- 
fie, przywódcy NSDAP w Szwaj- 
carii. Rezygnacja z koloru, włą- 
czenie do filmu zdjęć archiwal- 
nych, realistyczna gra aktorów, 














„Kontrontacja* Rolfa Lyssy'ego 





nadają filmowi walor dokumentu 
i trzymają widza w napięciu 
przez dwie godziny. 

W autentycznym schronie prze- 
ciwatomowym przeznaczonym dla 
20 tys. ludzi rozegrał akcję fil- 
mu „Trzeci krzyk” (Le troisitme 
cri) Igaal Niddam. Jest to studium 
psychologiczne grupy ludzi cał- 
kowicie odciętych od zewnętrzne- 
go świata i tracących powoli na- 
dzieję na odzyskanie go. Wresz- 
cie „Niebiezpieczeństwo ucieczki” 
(Fluchtgefahr) Marcusa Imhoofa 
dostarcza przekonujących i obra- 
zowych argumentów o _ nicości 
wychowawczej — szwajcarskiego 
systemu penitencjarnego, który z 
człowieka właściwie niezbyt win- 
nego w szybkim tempie tworzy 
przestępcę. Imhoofowi można 
wierzyć choćby z tego względu, 
że przez dłuższy czas sam pra- 
cował jako strażnik więzienny. 


SAMOTNOŚĆ 
|INNE TROSKI 


„Anonymat” debiutanta Petito 

del Coso: stary człowiek osłonię- 
ty skorupą milczenia, monosyla- 
bami porozumiewa się z córką, 
milcząco pracuje cały dzień, nie 
ma kontaktu z nikim. „Klara w 
kraju milczenia” (Claire au pays 
du silence) Marcela Schiipbacha: 
kamera obserwuje młodą kobie- 
tę, która porzuciła dom, męża i 
dziecko, aby samotnie żyć w gó- 
rach. 
Człowiek, który oglądał prze- 
jeżdżające pociągi" (L'Homme 
qui regardait passer les trains) 
Michela Bory: stary człowiek na 
peronie zapomnianej stacyjki 
obserwuje pociągi wypadające z 
jednego tunelu i znikające w dru- 
gim, nie zatrzymujące się na jego 
stacji. 

Podobnych przykładów można 
przytoczyć więcej. Obawa samot- 
ności wydaje się być znamien- 
nym motywem tych filmów. 
Równie znaczącym obrazem ży- 
cia Szwajcarii wydał mi się in- 
teresujący film „Buseto” Remo 
Lagnazziego, ukazujący w dłu- 
gich, prawie nieruchomych uję- 
ciach niewesołe życie robotników 
włoskich i sycylijską wioskę, któ- 

















rą opuścili, aby zarabiać w 
Szwajcarii. Film nie rzuca grom- 
kich oskarżeń, reżyser jest po- 
wściągliwy w swych sądach, daje 
jednak wyraźnie odczuć gorycz 
oddalenia i obcość 

Z pośród wielu, wielu innych fil. 
mów dokumentalnych, nieraz do- 
brych i ciekawych, czasem zrea- 
lizowanych źle, grzeszących dłu- 
żyznami i ilustracyjnością, wy- 
różniłem zdecydowanie / „Jura 
libre” (Jura libre — Kuckucksei 
im schweizer Nest) Marka Bis- 
chofa i Marca Delestre, zabawny 
persyflaż na temat walki o „wy- 
zwolenie” północnej, francuskiej 
części kantonu berneńskiego. Film 
zrealizowany przed _ plebiscytem 
na temat podziału kantonu w 
czerwcu 1974 roku zyskał nieo- 
czekiwany komentarz w prasie 
nazajutrz po projekcji: ukazały 
się doniesienia o kontroli prawa 
do głosowania w kolejnym ple- 
biseycie na ten sam temat, wobec 
meldowania przez obie walczące 
za i przeciw podziałowi strony 
coraz nowych osób nie mieszka- 
jących w kantonie i nie mogą- 
cych wobec tego głosować. 








Sześć i pół miliona mieszkań- 
ców Szwajcarii to niewiele, ale 
sześć i pół miliona podzielone na 
trzy grupy językowe — to już 
tylko trzy bardzo małe i bardzo 
zróżnicowane w upodobaniach 
widownie. Więc reżyserzy, którzy 
zdobędą rozgłos rozpoczynają 
międzynarodowe realizacje, bo to 
wielka widownia, a więc i szan- 
sa dalszej pracy. A inni wydają 
pieniądze własne i przyjaciół, 
wpadają w długi, upominają się 
u władz o subwencje, realizują 
kolejne filmy i znowu, jak ostat- 
nio w Solurze, żądają od władz 
konfederacji szwajcarskiej zwięk- 
szenia subwencji. I otrzymują od- 
powiedź, że to niemożliwe, że 
kasa nie może więcej wypłacić. 

Ktoś przylepił na drzwiach ho- 
telu w dniu zakończenia Solur- 
skich Dni Filmowych wycinek z 
gazety informujący, że postano- 
wiono zlikwidować ukazującą się 
od roku 1940 szwajcarską kronikę 
filmową. Z braku pieniędzy... 


JERZY 
TRAFISZ 











Jej powrót 


o więc mamy wreszcie nasze własne, polskie kino re- 
tro, chociaż w... telewizji. A więc: cudowne pałacowe 
wnętrza, boazerie, żyrandole, stylowe meble i stroje 
z lat dwudziestych, w których kobiety są piękne do 
nieprzyzwoitości; pastelowe pejzaże, miękkie jakby z 
pogranicza snu i realności; i te dramaty uczuciowe 

duszne i gorące, fale namiętności i emocji nie do ukrycia w skon- 
wencjonalizowanych gestach. Tak, telewizyjny film Witolda Orze- 
chowskiego „Jej powrót” wydaje się być ewenementem nie tylko 
na skalę telewizji. Ten gest scenograficzny, kolory (mój Boże, nie 
dla statystycznego telewidza), pieczołowitość i wierność stylowi, 
epoce, są jak na nasze warunki, wręcz szokujące. 

Po tylu superlatywach — myśli sobie czytelnik — nic tylko nasz 
drogi felietonista przyleje zaraz realizatorowi, wykazując jak bez- 
sensowna była ta cała maskarada, dowodząc, że góra urodziła 
mysz, że na nic stiuki i marmury, kiedy chodzi o zwyczajny ta- 
niutki melodramat, skandal z wyższych sfer. Nic podobiiego, cho- 
ciaż mówiąc szczerze, reżyser w paru miejscach sprawę po prostu 
zawalił. 

Ktokolwiek czytał „Powrót” Conrada-Korzeniowskiego, jedno 
z wcześniejszych jego opowiadań, które posłużyło za kanwę sce- 
nariusza, pamięta zapewne, że tak się ono ma do melodramatu, 

Parnicki do Kraszewskiego. Wprawdzie Conrad wyznawał 
później, że pisane było „lewą ręką”, kilka razy do niego wracał, 
nie mogąc skończyć, niemniej przy całej swej niezborności jest to 
tekst dzisiaj stosunkowo przejrzysty. Znać w nim i ducha mo- 
derny i próby przełamania dekadenckiego impasu. Autor zesta- 
wiając jasną i ciemną stronę ludzkiej duszy, kompromituje i jed- 
ną i drugą, jakby nie do przyjęcia była dla niego ucieczka 

w metafizykę chuci i namiętności i za łatwe rozwiązanie w stylu 

racjonalnego dydaktyzmu. Bohater żostaje schwytany w pułapkę. 

W swej wyjątkowej sytuacji dostrzega nagle cała umowność etyki 

i konwenansu, którymi żył do tej pory oraz własną bezradność, 

wobec sił ukrytych w mrokach psychiki. Wybiera autodestrukcję, 

samobójstwo, jedyny czyn autentycznie zgodny z samowiedzą, 
której dostąpił. Zaiste w kompromitujących ją okolicznościach 


dochodzi do głosu szczytna conradowska idea wierności samemu 
sobie. I to już na początku pisarstwa? 


Niestety, trochę nam Orzechowski owe komplikacje wyrównał, 
a dramat spłaszczył, przenosząc intrygę na polski grunt. Z typo- 
wości uczynił wyjątkowość, Prototyp Edwarda — Alvan Hervey 
jest u Conrada klasycznym self-made-manem, żyje dostatnio, ale 
tak jak wielu mu podobnych. Podobnie żona, w której głowie nie 
urodziła się „ani jedna myśl nowa i oryginalna”, U Conrada owa 
standardowość materialna jest ważnym wykładnikiem moralnego 
zuniformizowania tej kapitalistycznej elity, a to właśnie w zderze- 
niu z wyjątkowością ucieczki i powrotu do męża, zostanie skom. 
promitowane w pierwszym rzędzie; zakwestionuje się cały ko- 
deks etyczny, jako sferę wartości martwych i sztucznych. Tym- 
czasem u Orzechowskiego Edward nie ma sobie równych, jak 
kiedyś Wokulski u Prusa, a wątek ten przypomina jeszcze bar- 
dziej rola Beaty Tyszkiewicz, której wiele z tej arystokratycznej 
Izabelli i tu pozostało. Wyjątek traci swą dramcturgiczną nośność 
w zderzeniu z innym wyjątkiem. Podobnie postać dziennikarza- 
-poety, domniemanego kochanka, u Conrada ledwie naszkicowana 
z wyraźną niechęcią, u Orzechowskiego urasta do rali artysty, 
oferującego kobiecie sferę wartości nieutylitarnych, nieznanych 
mężowi technokracie i pragmatykowi. I po cóż nam ta racjonalna 
motywacja decyzji porzucenia męża, skoro w najlepszym przy- 
padku prowadzi to do stereotypu „i chciałaby i bo się”, a w naj- 
gorszym, do melodramatu wedle trybu z magla: Edward (Jerzy 
Zelnik) strzela sobie w łeb, bo boi się życia w upokorzeniu nie- 
godnym tak wyjątkowego człowieka. 

Tymczasem u Conrada, ta nie dająca się zracjonalizować wyjąt- 
kowość jej odejścia i powrotu do męża, ten heroiczny, choć poło- 
wiczny gest stadnej kurki, czyn nie do przewidzenia, pełni rolę 
elementu wytrącającego egzystencję z równowagi, stanowi za- 
przeczenie przyczynowo-skutkowej przejrzystości życiowych ukła- 
dów. Ma w sobie fatalizm losu, tępy opór morskiego tajfunu 
niweczącego z beznadziejną determinacją wszystkie wysiłki że- 
glarzy. „Miał po swojej stronie opinię, moralność, ludzi, bo- 
gów, prawo, sumienie — cały świat" i z tym wszystkim był bez- 
radny, bo nie dana mu była możliwość przeniknięcia psychiki 
kobiety, zrozumienia „pewnika miłości i wiary”. Agnostycyzm, 
metafizyczna otchłań? 'Nie, trop wiedzie w innym kierunku. Nar- 
rator dyskwalifikuje moralność, z której współczesny mu czło- 
wiek wypreparował poświęcenie — a ten „niebiański dar dany 
jest do rąk każdemu” — wstawiając na to miejsce wartości „któ- 
re otrzymać można na ulicy”. Byłaby to zatem diagnoza dotycząca 
niebezpieczeństw konsumpcyjnego stosunku do życia? 

Jak to pokazać? Nie wiem, może jeszcze nie wszystko jest w 
filmie możliwe. Myślę jednak, że taka uniwersalizująca melodra- 
matyczne fakty adaptacja tego opowiadania byłaby bardziej w 
zgodzie z duchem Conrada, a film Orzechowskiego trafiłby do 
rzędu arcydzieł fali retro. Sądzę, że takie były ambicje, które choć 
niezrealizowane, zasiugują na aprobutę i życzliwość, 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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GDZIE JEST JUBILAT? GZŁOWIEK Z GUDZYM MÓZGIEM 
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vzyzna. który wychodzi po kura 
cji ze szpitala. jak ułoży sobie 
życie? Film: zapytuje o moral 
społeczne konsekwencje postępu 
w medycynie. Reżyserował Jat- 
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Kinorama 





STARY FILM 
I NOWE GWIAZDY 








roku 1975 zdanie: „Weż stary, znany fllm 
i nakręć go z modnymi gwiazdami!” We- 
dług tej recepty powstała już nowa wer- 
sja „Spotkania" Davida Leana — tym 

em z udziałem Sofii Loren | Richar- 
Burtona, dickensowskich „Wielkich 
nadzief” — z Michaelem Yorkiem | Sarah 
Miles, nawet słynnego flimu grozy H. G. 
Clouzota „Widmo” — z Joan Hackett i 
Tuesday Weld. Barbra Streisand przy- 
gotowuje się do zajęcia miejsca Judy 
Garland w nowej wersji municalu „Ro- 
dzi się gwiazda” z 1957 roku. A reżyser 
Daniel Mann kończy właśnie film „„Po- 
dróż do strachu" (Journey Into Fear), 
którego plerwsza wersja z roku 194 
Związana jest z nazwiskiem Orsona Wel- 
esa 

Powieść Erica Amblera rozgrywała sl 
w czasie ostatniej wojny: a nerykański 
inżynier próbował wywieźć z Turcji 
ne plany, ale zewsząd otaczał go nie- 
mieckl Wywiad. Welles opromieniony 
właśnie sławą „Obywatela Kane" 1 
„Wspaniałości Ambersonów" rozpoczął 
Tealizację filmu, biorąc w nim udział 
także jako aktor — w roli demonicznego 
szefa tureckiej policji Realizacja prze- 
ciągała się jednak, budżet został przekro- 
czony | wytwórnia odebrala ostatecznie 
fllm ałynnemu reżyserowi, powierzając 
ukończenie Normanowi Fosterowi. A jed- 
nak ten nierówny, niejednolity stylisty- 
cznie film uważany jest za pozycję kl 
syczną. Czuje się w nim rękę Weilesa. 
Daniel Mann przeniósł akcję w czasy 
współczesne. Intryga dotyczy natty: jest 
to wojna wielkich koncernów. Nie po- 
wiodło się powtórne zaangażowanie Or- 
sona Wellesa do roli, którą kreował 

laty. Wielki aktor miał inne zo- 

bowiązenia. Trzeba było także zrezygno- 
wać z Turcji z powodu konfliktu turec- 
Ko-cypryjskiego i przenieść akcję częć 
ciowo do Grecji, częściowo... do Kanady, 
Cóż więc pozostało z dawnego filmu? 
Przede wszystkim tytuł, który jest nie- 
wątpliwym atutem reklamowym. A tak- 
że role, grane niegdyś przez Dolores del 
Rio, Agnes Moorchead i Jamesa Cotten; 
w nowej wersji zastąpili ich Yvette Ml- 


Yvette Mimieux I Sam Waterston 




































































mleux, Shelley Winters 1 Sam Water 

ston. "Szczególnie ten_ ostatni "jest "dziś 

aktorem lansowanym w Hollywood, Grał 

już w „Wielkim Gatsbym”, duże uzna. 

nie przyniosa mu rola/w telewizyjnym 

spektaklu według sztuki "Tennessee. Wil- 
'msa „Szklana menażerła”, 
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CZERWONE 
NOCE 

























maski, gry złudzeń, niesamo- 

jdki, tajne przejścia, przerażają- 
ce, lochy; bohaterowie „Czerwonych no- 
cy" przypominają dzieci poprzebierane 
za starców, wiedźmy, rycerzy, strasznych 
mnichów. Cały ten bal maskowy w 
teatrze £rozy prowadzi fllmowiec nawie- 
dzony: Georges Franju. 

Jego twórczość od ćwierć wieku to 
wybucha płomieniem talentu. to przy- 
gasa na długo. Ma w swym dorobku za- 
ledwie 7 fllmów fabularnych, z których 
widzieliśmy wszystkie z wyjątkiem hor- 
roru „Oczy bez twarzy”; najlepsze z 
nich, to „Głową o mur” — przejmujące 
studium sehizotrenii — I stylowy „Judex”, 
w którym Frenju po raz plerwszy dał 
Wyraz swym zamiłowaniom do wido- 
wisk sensacyjnych. 

W „Czerwonych nocach” reżyser opo- 
wlada' skomplikowaną historię skarbu 
templariuszy. Są tam wszystkie posti 
cie z klasycznych filmów grozy: obląka. 
ny geniusz, „człowiek bez twarzy”, lns- 
pektor policji, „demon zbrodni”, ludzie o 
twarzach znieksztalconych  potwornymi 
bliznami, jak w najlepszych  dńiach 
„Grand 'Gulgnolu" 1 jego widowisk, w 
których sztuczna krew lała się strumie- 
niami, a sztuczne głowy spadały z kar- 
ków. 

Scenariusz „Czerwonych nocy” napisał 
Jacques Champreux; film realizowano 
jednocześnie w dwu wersjach: kinowej 
1 telewizyjnej, w formie i-odcinkowego 
serlalu pod tytulem „Człowiek bez twa- 






rzy 
— Dla mnie kino jest zabawą — po- 
wiedział Franju w wywiadzie dla, parys- 
kiego „Ecran”. — Chcę się sam bawić 1 
bawić widzów. A bawić' można zię na- 
prawdę” widowiskiem bardzo naltónym, 


BER 


„niewinnym”. Dlatego w „Czerwonych 
nocach” nie ma żadnego „drugiego dna”, 
żadnej psychologicznej zagadki, żadnego 
tematu dla psychoanalityka. To, co się 
dzieje — dzieje się „naprawdę” 1 tak 
powinno być przez widza odbierane. Nia 
jest to parodia, pastisz, ant autoparodia. 
Nie jest to także” flim_ surrealistyczni 

bowiem wszystkie szczegóły rzeczywistość 
ci są w nim na swoim miejscu... 

Zabawa, którą proponuje Franju_jest 
zresztą dość szczególnego rodzaju: „„Czer- 
wone noce" swą _sugestywną, „Rołycką” 

mosterą przypominającą klasyczne 
angielskie tilmy grozy, są chwilami dzie- 
lem przerażającym | mrożącym krew_w 
żyłach. Franju mistrzowsko buduje ni 
strój Oczekiwania na coś strasznego, co 
może zdarzyć się bohaterom. a! szept 
Sbląkanego doktora — „Teraz mózz mo- 
jego! pacjenia” jest" już "zupelnie bierny" 
— widzowie słyszą Jeszcze długo po 
wyjściu z kina 


ZEUDI ARAYA 


Miss piękności Etopii przyjechała z 
Afryki do Włoch i od razu wylansowała 
nowy typ urody. W krótkim czasie wy- 
stąpiła w trzech filmach, co wystarczyło 
by uczynić z niej popularną gwiazdkę. 





Fot. „Epoca* 





Na ekrany kin NRD wejdzie w 195 ro- 
ku 135 filmów z krajów zachodnich, 80 
z krajów socjalistycznych 1 15 produkcji 
krajowej. Oprócz tego przewiduje się 
premiery 24 filmów fabularnych dla dzie- 
ci 1 młodzieży. W roku 1974 frekwencja w 
kinach NRD wzrosła do około M min 
widzów. 


* 


Dobiega końca praca nad rekonstrukcją 
nleukończonego filmu Sergiusza Eisen- 
stelna „Que viva Mexico”. 


* 


Włoski reżyser Carlo Lizzani pracuje nad 
filmem poświęconym postaci zamordowa- 
nego przed trzema laty działacza związku 
zawodowego górników w Stanach Zjed- 
noczonych, Polaka z pochodzenia — Joh- 
na Jablonsky'ego. Tytuł filmu: „The 
Jablonsky Aftalr". Rolę główną odtwo- 
rzy Rod Stelger. 








* 


Mimo, iż minie niebawem rok od chwi- 
Mi obdlenia dyktatury faszystowskiej w 


Portugalii, w kinematografii tego kraju nie się 
wlaściwie nie zmieniło. zakupem fllmów zajmu- 





Ją slę międzynarodowe towarzystwa mające 
własne kina i własne studia opracowań. 
Dysponują one 100 kinami i decydują o 
ich repertuarze. Portugalski ośrodek  filma- 
wy — rodzaj spółdzielni reulizntorów — 
oraz Związek Pracowników Filmu i TY 
wystąpiły 2 projektem upaństwowienia dy. 


strybucji. Przewodniczący ośrodka Antonio da 
Cunha Telles, jeden z czołowych twórców por- 
tugalskich, oświadczył: „Portugalskie kina _ nie 
tylko nie uczestniczą w przemianach społecz 
nych 1 politycznych, lecz są siedliskiem oporu 
wobec rewolucji. Za sprawą dystrybucji. nad- 
zorowanej przez obcy kapitał, widz portugalski 
skazany jest na oglądanie filmów reakcyjnych 
albo kiczowatych.  Postulując  uspołecznionie 
dystrybucji nie mamy na myśli ścisłej kontro- 
li państwa. lecz nadzór nad polityką repertua- 
rową, sprawowany przez przedstawicieli klu- 
bów flimowych, związków zawodowych. stowa- 
rzyszeń twórczych i kulturalnych, krytyków, 
realizatorów 1 widzów. 













